于静:“谍战”华润
“ 谍战 ” 华润
--作者:于静
华润突破封锁,采购运送内地急需物资,有力支援了解放战争。
前生里,在许多谍战剧中,华润是隐姓埋名的中共地下交通站,为抗战提供补给,多次护送爱国民主、文化人士北上;今世中,在沸沸扬扬的 “ 宝万股权之争 ” 中,它则是一直保持沉默的大股东,直到深圳地铁受让其所持有的 16.89 亿股万科股份后,结束与万科长达 17 年的合作。
从建立之初,华润就肩负着从事海外贸易与坚持统战工作的双重使命,长期内,因承担我国近 1/3 的对外贸易职能具有双重身份: “ 外企中的国企,国企中的外企 ” ;这让它在新世纪的并购扩张中占据身份与资本优势。
1938 年成立至今,华润走过了 80 个年头,它的历史如同一部悬疑色彩浓重的 “ 谍战剧 ” 。
1
华润是迎着炮火成立的,它的前半生,用现任董事长傅育宁新年贺词中的 “ 筚路蓝缕 ” 形容并不为过。
1927 年蒋介石在上海发动屠杀共产党员的 “ 四一二 ” 反革命政变。在此背景下,共产党成立了中共中央最高保卫机关中央特科, 3 年后,特科内一位成员叛变,中央特科不得不重新启用新人。这时,中共早期领导人博古(秦邦宪)把弟弟秦邦礼介绍给了中央特科负责人陈云。
23 岁的秦邦礼化名杨廉安,投身革命。
陈云交给杨廉安两根金条,让他在上海开了一家米店,一方面为营救被捕人士打保单,另一方面为后方提供经济支持。 1938 年,中共香港八路军办事处设立,主要在华侨和港澳同胞中募集物资,支持抗日。
为了妥善保管这些物资,并顺利送往抗日前线,办事处派杨廉安负责组建华润前身 “ 联和行 ” ,从事仓储和运输业务。这家中共领导精心布局的 “ 秘密机构 ” 建立在香港皇后大道上,最初员工只有 3 名。
华润创始人杨廉安先生
当时处于国共合作时期,负责募捐活动的主要负责人为宋庆龄。日本的屠戮引起海内外华侨的强烈不满,他们慷慨解囊,中国人民空前团结。很多募捐活动也因宋庆龄的出面声势浩大。
世界各地的捐款由联和行兑换成国币,杨廉安 “ 乔装打扮 ” 成阔商或者小商贩送往延安。派送物资则没这么容易,各地交通线随时因战况恶化摧毁,他们不得不更换路线,有时绕道越南等地,经过海运、陆运、河运,翻山越岭反复装卸后才能运往目的地。
当时的波兰友人爱泼斯坦高度评价联和行的工作, “ 这是中国共产党领导的抗日根据地冲破日本和国名党的经济封锁,进行对外贸易的创始活动之一。 ” 这时候联和行还负责接待许多到港看病、养伤的人,杨廉安的子女称, “ 那时候家里经常来人,叔叔或阿姨,用的都是化名,我们也搞不清是谁。 ”
他们只认得刘群先,她是博古的妻子,也就是他们的伯母, “ 她一来,奶奶好高兴 ” , 1939 年底到 1940 年初,刘群先养好伤之后去了苏联,次年在德军轰炸莫斯科时遇难。
1946 年国共合作破裂后,国民党特务开始屠杀共产党员,内战一触即发,杨廉安从香港飞往上海,接受周恩来安排的新任务: 1. 打通海上运输,发展国际贸易,交流国内外物资; 2. 完成财政任务; 3. 培养对外贸易干部。
革命中的生命如同一叶浮萍。这次会见周恩来时,杨廉安得知哥哥博古、叶挺、王若飞等人飞机遇难,泣不成声。
此后,中共在香港建立了以杨廉安为核心的商贸系统,以潘汉年负责的情报系统和他人负责的地下党系统。联和行部分承担着另外两个系统的经费。潘汉年经常出入香港,联和行的会计每次与他 “ 接头 ” 时,都给他一万港币。
因为得益于打通了东北与香港之间的贸易通道, 1947 年的联和行迅速发展。陈云当时主持东北局财经工作,最早提出这一设想,从东北出口粮食,从香港进口工业设备和原材料。香港与东北局之间的远航贸易标志着共产党领导的外贸进出口工作,从以采购为主,转变为销售和采购并重。因为业务重组、扩大, 1948 年,联和行取中华之 “ 华 ” ,润之之 “ 润 ” ,更名为 “ 华润 ” ,寓意 “ 中华大地,雨露滋润 ” 。
华润成立初期的写字楼
“ 统一战线 ” 是共产党的三大法宝之一,这一年的华润还做了一件大事,把上千名民主人士和文化名人秘密送往大陆,为新中国第一届政治协商会议的召开做出了贡献。上述名单中有:李济深、郭沫若、周海婴、茅盾、马寅初等人。
华润历史上还有两次具有影响力的 “ 秘密护送 ” ,第一次是 1941 年日军占领香港后,把民主人士从香港营救出,送往大陆,第二次是 1946 年内战爆发前,将他们从大陆护送到香港。北平解放后,爱国人士纷纷回流,也经由华润,从世界各地回到大陆。
新中国成立后,西方资本主义国家及蒋介石政府在外交和经济上,对新中国实施全面的 “ 禁运 ” 、 “ 封锁 ” ,华润受到牵连。
刚刚 “ 禁运 ” 时,华润制定了把外汇全部花掉的目标,分别派出多个采购小组,几乎买光了香港市场上可用的所有商品,以及东南亚的轮胎、橡胶。
在运送民主人士的过程中,华润已经暴露身份,为了确保 “ 抢运 ” 安全,华润组建了兴隆行等众多小公司,负责把物资运往澳门的南光公司,再由南光公司运往内地,有力支援了抗美援朝和新中国经济建设。
“ 冲封锁 ” 中, “ 神杖轮 ” 案值得一提。
1950 年,台湾军舰封锁台湾海峡,华润负责将一批货物运往台湾,安全起见,船长和船员都做了更换。卸货完毕准备回航时,神杖轮还是出事了。台湾港口司令部上船检查,发现一张广大华行(新并入华润的公司)的名片以及印有 “ 运输公司(接受华润领导) ” 字样的日历纸,暴露。
特务们把担任二副的新船员周炳孚抓了起来,这天是大年三十,他们说着 “ 大年夜请你吃饺子 ” ,开始打,打得他浑身出血。特务们还给他拉手风琴,用革命歌曲试探,周炳孚假装听不懂,十几分钟过去,又闯过一关。周炳孚回忆, “‘ 冲封锁 ’ 是很复杂的海上游击战,华润做出了很多牺牲。 ”
1952 年我国外贸部成立后,华润由中央办公厅管理划归到外贸部管理,华润成为政策垄断型公司,主要从事外贸出口工作。因在很长时间内承担着中国近 1/3 的进出口工作,华润被称为 “ 第二外贸部 ” , 70 年代末 80 年代初的这段时间也是华润历史上最辉煌的时期。
直到改革开放后,华润的外贸属性淡去。
1983 年,香港华润大厦落成。
外贸部创建时,政务院本想调任杨廉安担任副部长,据传由于受 “ 神杖轮 ” 事件影响,更改为综合计划局局长。文革期间,造反派以 “ 特嫌 ” 罪名将杨廉安隔离审查,那时很多人不堪动乱之苦自杀了,他特意叮嘱在医院里找到他的女儿, “ 记住,我不会自杀 ” ,不久,杨廉安还是去世了,死因至今仍是一个不解之谜。
2
华润的大发展开始于 2000 年。这一年,外经贸部副部长陈新华调任华润担任董事长,他的另一重身份是陈云的女婿。
陈新华担任董事长的 8 年间,两次提出 “ 再造华润 ” 的目标。一方面调整业务架构, “ 两翼齐飞,一手抓资本运作、一手抓并购整合 ” ,带领华润从贸易公司向实业转型;另一方面,则是将业务重心从香港转移到大陆。
陈新华
2000 年,华润因收购万科名声大噪。此后,在国内的并购脚步就再也没停下过,至今,华润已在房地产、啤酒、零售、纺织等产业发动了上百起收购战。
长袖善舞的资本扩张,奠定了华润庞大的 “ 产业帝国 ” ,与人们的生活休戚相关:华润置地的房子,华润电力的电源,华润燃气的燃气,华润纺织代工生产的国际潮牌,华润三九的药品,以及滋补圣品阿胶,还有避孕药毓婷等等。至今,华润旗下共有 5 家港股公司和 6 家 A 股公司, 5 家港股公司均列入香港恒生指数成分股,其中三家被称作 “ 蓝筹三杰 ” 。
以上工作主要由陈新华的两位得力干将推动,一位是担任华润总经理的宁高宁,另一位则是后来接替他担任董事长的宋林。陈新华这样评价他们, “ 宁高宁和宋林各有所长,都很能干,都有强烈的主人翁态度,我们用人就要用这样的人。 ”
宁高宁因擅长利用国际资本的动力和打法实现中国产业的整合发展,被企业界尊称为 “ 中国摩根 ” 。他素来稳健,深谋远虑,曾用《你的 “ 局 ” 》总结过自己倾心的经营智慧和领导力思维, “ 现在世界上发生的大大小小的事情,当你观察其进展、态势以及牵扯到多方面因素的时候,会发现它是一个互为因果、相互作用,被系统地梳理、设计和维护了的局面。 ”
宁高宁
2015 年 8 月,陈新华因病去世,在 2008 年退休时的 “ 告别信 ” 中,写下的最后一句是: “ 千言万语归结成一句话,他年华润功成日,喜讯勿忘告老翁! ” 2004 年底,宁高宁从华润离开,担任中粮集团董事长, 2016 年 1 月 5 日,任中化集团董事长、党组书记。
宋林是华润一手培养起来的接班人, “ 低调务实 ” , “ 有敏锐的生意头脑 ” ,从扛着测量仪测量油库开始,一步步升任为香港华润石化总经理,直至担任董事长。中央对 “ 红色央企 ” 华润的高管任命素来重视,自 1960 年丁克坚空降华润后的 48 年中,华润一把手均为 “ 空降兵 ” ,直到宋林打破这一传统。
2004 年,有媒体报道称,华润的双重身份,使它左右逢源, “ 身为央企,没有行业进入壁垒;地方政府引入华润的投资,又属于外资,有利于政绩 ” 。新京报报道,宋林也曾表示,并购很容易, “ 只要有钱,说服股东愿意卖 ” 。
并购整合却没有那么容易,华润多次与管理层发生矛盾。华润控股万科和华远后,曾希望按万科的方式重塑华远,遭到华远管理层抵触, 2001 年,华远原总裁任志强赎回华远品牌,离开华润。华润入主东阿阿胶后,曾将原董事长刘维志告上法庭,要求其将 81 项商标交付华润东阿,后者虽然低调,却是主导阿胶产业从手工作坊走向工业化的灵魂人物。
因粗犷凌厉与整合中出现的抵牾,华润多次受到媒体负面评价。
2014 年 4 月,宋林因涉嫌严重违法违纪被调查,最初的起因是宋林高价收购了山西一家资质很差的煤矿,在被媒体举报涉嫌渎职、贪腐等问题后,引发内部举报,逐步将宋林推向危险地带。
宋林 2004 年出任总裁时只有 40 岁,是国资委系统中最年轻的副部级干部,十年后,华润总资产翻了十倍,达到上万亿元。宋林被调查前,华润的多元化和金融控股模式一度被国资委看作央企改革的典范。在新一轮国资改革中,可直接改组为资本运营公司。
宋林
宋林被调查后两个月,华润医疗 CEO 张海鹏辞职,他还有个被大众熟知的名字,作家冯唐。宋林一手创建了华润医疗,在张海鹏眼中,宋林是那个在商业上,为了做成一件事情能够给他施加很大压力的人。
不知道宋林会不会想起第一天加入华润时的情景。
那是 1985 年,宋林只有 22 岁,当时他虽然只是挤在一间集体宿舍里、香港最穷的打工仔,心里却无比骄傲, “ 觉得是在资本主义世界为国家办事。 ”
此时的华润正值垄断地位瓦解的最艰难转型时期,也许那时,身为 “ 子弟兵 ” 的宋林也曾产生过 “ 匡扶社稷 ” 的英雄梦想。
转自《史海钩沉阅古今》
转自《民间历史》网( www.mjlsh.usc.cuhk.edu.hk ),文章版权归原作者所有。