高芸香: 树上的鸟儿难成对
《爽》： “ 女流氓 ” 的残酷青春
－－作者：吴子茹
“ 你要说出名儿？咱也算出过。 ” 李爽的普通话里搅拌着一口京片子。脑后一根又粗又黑的大辫子甩到前面，她发出一连串爽朗的笑声。 “ 那大报小报，电视上，说什么 ‘ 有损国格 ’ ，国际大女流氓呢！ ”
年轻时代李爽
1981 年 9 月，李爽在北京外交公寓被抓，被判处劳动教养两年。罪名是 “ 非法同居 ”“ 有损国家尊严 ” 等。彼时，她正与未婚夫、法国外交官白天祥筹划结婚。彼时的中国，与外国人结婚仍然是个禁区。
人们对这件 “ 有辱国格 ” 的事情议论纷纷。而在监狱中，李爽被审问得最多的是关于 “ 星星画会 ” 的事情。画会成立于 70 年代末，主要成员有黄锐、马德升、阿城、曲磊磊等，日后被誉为中国现代艺术的开端。李爽是画会里唯一的女成员。王克平、芒克、马德升、北岛，李爽回忆说，这些朋友们的关系、活动情况， “ 都被细细地审了一遍。 ”
现在李爽把自己年轻时的经历写了出来，取名《爽》。 57 岁的李爽如今住在法国乡下，打理苹果树，散步。坐在记者面前，她调侃着自己当时的外号，不再有愤怒，但眉目里依稀还有当年不羁的影子。
1980 年星星成员在中国美术馆（星星第二届美展）广告前合影，（左起）马德升 肖大元 钟阿城 杨益平 姜云 李永存 曲磊磊 黄锐 严力 李爽 王克平 陈延生 张世琪
“ 国际女流氓 ”
李爽还清楚地记得她出事的那个下午。
1981 年 9 月 9 日，秋老虎，已经五点了，太阳依旧烤人。北京外交公寓，电话铃声突然响起。是姐姐打来的， “ 大兵说里面的人得下来接我们，才可以进去。 ”
24 岁的李爽随手抓起一件浅蓝色夹克，出了门。她穿着吊带背心、一条制服短裤又紧又短，黑色高跟皮拖， “ 法国的时髦衣服 ” 。李爽还记得，那天突然多了一个开电梯的，两个女人，穿蓝色裤子，扣子扣到嗓子眼， “ 唯一可以看到肉的地方是塑料凉鞋。 ”
（左起）舒婷、李爽、北岛
走到外交公寓的玻璃门前，李爽本能地感到有些异样，她迟疑着停下了脚步，但已经来不及。一双手死死钳住了她，把她往外拖，接着扑过来几个五大三粗的警察，有外国人大喊， “ 外交领地不许随便抓人！违反国际公约！ ” 转眼，她已经被塞进一辆飞驰而来的军用吉普里。
审问她的警察要求她写公开信，自愿断绝与白天祥的关系，并且声明从未与他发生过任何感情。提审说， “ 李爽，何苦的呢，好好想想人家法国的外交官会看上你吗？ ” 但李爽倔强地拒绝了。
（前排左起）曲磊磊、李爽、钟阿城、马德升 。（后排左起）王克平、严力、黄锐、陈颜生
几天后，审问的内容变成 “ 星星画会 ” 和 “ 民刊 ” 。 1981 年，风云突变，报纸、电视开始批判自由思潮。李爽心里很清楚，对 “ 星星画会 ” 和 “ 民刊 ” 的活动细节， “ 这些人 ” 了如指掌，他们需要的只不过是口供。拘留李爽的依据就是朋友李慧的口供，依据是她帮助李慧认识了一个老外，这被定性为 “ 流氓教唆 ” 。
李爽在监狱里是没日没夜地被提审，而在法国，这个女孩的故事也引发了轩然大波。白天祥被召回法国后，组织了营救李爽的组织，法国很多艺术界和政界人士纷纷参与。几百人聚集在巴黎街头，举着李爽的画像，巨大的横幅标语上用中法文写着， “ 李爽无罪 ” 。
1980 年星星露天美展，美术馆东侧小花园。左起；曲磊磊，刘迅，李爽，王克平
与此同时，在中国的各个单位与学校，批判 “ 李爽事件 ” 的会议正到处举行，李爽的所作所为被认定 “ 有损国格和人格 ” 。只有风暴眼中的李爽本人，每天只能和监狱里的女犯人打交道，对外面发生的一切一无所知。
“ 我只不过是为了活得像自己一点 ”
1983 年 5 月，李爽被获准出狱。
法国总统密特朗访华的第二天。法国大使沙赫尔 · 马洛紧张地向密特朗强调 “ 李爽还没有被释放的事情 ” 。马洛是新上任的法国大使，原来的大使克罗德 · 沙耶因为 “ 李爽事件 ” 被撤职召回国，白天祥也被召回了法国。
会谈时，密特朗特意向中国高层提及李爽的事情。一周后，李爽从监狱里出来，并且被批准出国、结婚。
李爽的私事变成了国家大事，邓小平亲自批示释放了李爽。图为 1983 年，弗朗索瓦 · 密特朗总统访问中国，同邓小平举行会谈
李爽欢呼雀跃地跟着父亲从良乡劳教所出来。一大群外国朋友和媒体记者已经等在家里。房子太小，桌子和椅子都被清到了楼道里，邻居和警察一起严阵以待。她的外国朋友 “ 激动得像老鹰扑小鸡 ” ，冲上去就抱住李爽。李爽觉得自己 “ 像木偶一样被拖来拖去 ” 。
后来她出国，在法国机场受到了同样的待遇，人们像欢迎英雄一样，迎接这位异国他乡来的女孩子。李爽茫然地看着面前的记者和闪光灯。 “ 只是和老外谈恋爱、结婚， ” 李爽并不知道，本以为纯粹的私人生活，意外地被卷入政治的漩涡。
“ 我只不过是为了活得像自己一点，无意中触碰了最坚硬的权柄， ” 在《爽》这本书里，李爽这样回忆。
（左起）黄锐，李爽，芒克
李爽的父母是知识分子，父亲曾被打成右派。她爱画画，但没有接受过正规的教育，她画的苹果， “ 反而画成了黄色，像太阳 ” 。她日后的遭遇几乎是注定的，她不漂亮、不受重视，被邻居小孩欺负，自卑，但又自负 …… 人人都整齐划一的年代里，李爽 “ 就是想按自己的想法活 ” 。她交男朋友、堕胎，和艺术家谈恋爱，与诗人、画家们混在一起，在那个年代显得惊世骇俗。
姥姥曾笑眯眯地说起来，以李爽的性格，总有一天要被 “ 枪打出头鸟 ” 。没想到一语成谶。
“ 星星 ” 画会时期，李爽画了一张自画像。一个女孩坐在靠背椅子上，一只腿屈起来两手抱住，一只眼睛睁得很大，而另一只模糊地半睁着。 “ 看得清楚，又看不清楚，想看，又有看不见的东西。 ” 她这样解释。
1984 年 2 月 4 日，法国巴黎，李爽与白天祥举行婚礼
“ 两年的牢没白坐 ”
到法国后， 1984 年 2 月，李爽与白天祥在巴黎结婚。
李爽刻意避开追逐的媒体记者们，整天去博物馆看画、学习西方绘画技巧， “ 眼界一下子打开了 ” 。一切都要从头学起，首先要学语言。再加上在国内二十几年的纠结，李爽觉得自己 “ 很失落 ” 。从博物馆回来后，她开始试着做一些拼贴。在国内时，没钱买艺术材料，买油画棒都是一种奢侈。到法国后一看，连包花束的纸张都很漂亮， “ 扔了多可惜啊。 ”
李爽的拼贴实验，都是用纸剪了贴上去的，一个小人，或者几个小人贴在一起， “ 就是讲自己过去的故事，讲人与人之间的关系。 ” 事情渐渐平息下去，李爽开始试着把拼贴的实验画到油画布上。最近几年，在朋友的帮助下，她也开始回国做一些展览。此外还给一些奢侈品牌做设计，他们对她的东方艺术品位很赞赏。而关于过去的事情，李爽并不愿意对他们太多提及。
李爽
“ 李爽事件 ” 后，中国关于涉外婚姻的法律逐渐完善，公众对于与外国人的交往也日益放松。作为第一个吃螃蟹的人，李爽有时候也觉得，自己付出的太多，而得到的又太少。 “ 星星 ” 的艺术家们如今大多功成名就，而李爽却被大多数人遗忘。
直到现在，她才明白生活并没有亏待自己。她看着三十年前人们为政治狂热，如今又为金钱狂热。她觉得自己很幸运， “ 可以抽离出来，冷静地看这些东西。 ” 她说。
“ 如果我们今天问每一个从那个时代过来的中国人，你到底做了什么？ ” 李爽说，大多数人什么都没做。而李爽认为自己 “ 做了一些事情。每个人，只有你自己才是自己的主人 ” 。
（左起）大儿子李爱盟（ Edemon.Bellferoid ）、李爽、二儿子李爱德（ Armand.Bellferoid ）
有时她会见见当年混在一起的朋友，现在都成了艺术界大腕， “ 得先见八道秘书 ” 。著名诗人食指也是李爽的哥们儿，如今在精神病院住着。李爽每次过去，他都要拉着李爽，给她看新作的诗词。 “ 再写的这些东西，无论怎么样也比不了当年了。 ” 李爽感叹。她觉得如今，很少有人能精确地表达当下一代人的精神焦虑。
1981 年的 7 月，李爽在西单街头骑自行车，白天祥在汽车里与她并行，两个人隔着车窗聊天。人们看不惯她与老外 “ 勾搭 ” ，被义愤填膺的人们扭送进了附近的公安局，费尽周折才得以出来。两个月后，她就被正式逮捕。
而就在前几天，李爽带着 18 岁的小儿子去三里屯，咖啡厅里一位金发碧眼的外国小伙子，旁若无人地与一位漂亮的中国姑娘手拉手，自由而随意。李爽的情绪 “ 一下子就上来了 ” ，她笑着对记者回忆起这一幕， “ 就是突然觉得自己那两年都值了，两年的牢没白坐，也算是无意中做过一点事情， ” 李爽微笑着，眼神变得温柔起来， “ 那很好啊，很好啊，是不是？ ”
转自《新三届传媒》
转自《民间历史》网（ www.mjlsh.usc.cuhk.edu.hk ），文章版权归原作者所有。
