吴畏：苦中作乐：在“我的大学”前的那些日子里
苦中作乐：在 “ 我的大学 ” 前的那些日子里
－－作者：吴畏
吴畏，出生在上海， 1969 年 4 月远赴云南西双版纳插队， 1982 年毕业于四川大学哲学系。江苏省昆山市司法局退休干部。
1969 年 4 月 24 日，也就是 “ 文革 ” 期间，开了 24 天的 “ 九大 ” 闭幕的日子，上海彭浦火车站上，高音喇叭里反复播放着马玉涛的 “ 马儿啊，你慢些走 ” ，母亲却蒙冤被隔离审查没有前来，爸爸一人为我远赴西双版纳插队送行！
从那时起，直到 1978 年 10 月初，我踏上去四川大学念书的新历程，苦中作乐是一种基调，就像西双版纳，风光绚丽，却又蛮荒穷困！
插队弟兄在所居竹屋前
“ 半夜鸡叫 ”
那天，正逢 “ 赶摆 ” （赶集贸易）兼休息，往常，每到这时，寨子里的傣族老乡家家户户都要做 “ 米干 ” （米做的面条）。吃的时候，把用青蛙肉或是猪肉、牛肉、鸡肉剁成的细末，放入各种香料、辣子，烹制成大大的一锅汤料，最后浇淋在切成一长条条、码在大碗里雪白软滑的 “ 米干 ” 上，实在是令人垂涎欲滴的一道美味。
一开始，逢到老乡做 “ 米干 ” ，好多人家都会端上一盆来给我们知青户，可是，不久便遇上雨季，却是靠天吃饭的傣家人忙于栽种水稻的季节，而 10 多天下来，雨下个不停。坝子里的田离寨子又远，要走上半个钟头，戴顶蓑帽，穿件薄薄的雨披，还要在田梗上不停地来回挑秧、递秧。
没多久我们就吃不消了，先是 “ 磨洋工 ” ，后来干脆就以身体种种不适的理由 “ 歇工 ” 了。队里的干部一开始还是蛮同情的，可是后来见我们玩耍起来仍是生龙活虎的模样，终于忍不住了。待到大忙一结束，要放假，就吩咐各家各户不要再给知青户送 “ 米干 ” 。
于是，就在这天夜里，煤油灯也吹熄了，我们上床瞎聊着，大家却感到肚子里好像缺了点什么、在一个劲叫唤时，这才发现，今天一整天，都没见有人端 “ 米干 ” 来。这时， “ 老猫 ” ，也是我的中学校友，或是想起了过去上学读到过的部队老作家高玉宝书中的情节，便放大喉咙学起鸡叫来，躺在床上的我们其他 7 个人，顿时也会心地跟着学起声来， “ 喔喔喔 ……”
1999 年重访插队处
这声气，在寂静空旷的寨子里，显得是那么的幽长，不一会，竟真地引得各家各户竹楼底下养着的鸡都来呼应，此起彼伏，煞是热闹！这时，波依甩（在傣语里， “ 波 ” 是父亲的意思， “ 依甩 ” 是他大女儿的名字，也就是 “ 依甩 ” 的爸爸的意思），是队里的贫农组长，就住在我们竹屋边上的竹楼上，传来了他那苍老而惊诧的声音： “ 干哪样吗？ ” ， “ 没有吃到 ‘ 米干 ’ ，肚子饿！ ” ， “ 不要闹嘛，我马上拿来！ ”
一会工夫，这老汉果然给我们送来了满满一盆的 “ 米干 ” ，我们赶紧点上灯，一边道着 “ 多谢、多谢 ” ，一边忙不迭地找出各自的搪瓷饭碗，盛上 “ 米干 ” ，就狼吞虎咽地大快朵颐了！自这以后，每逢 “ 赶摆 ” ，始终没有断过老乡们送上门来的 “ 米干 ” 的款待，当然，我们也渐渐习惯了这里的田间劳作，没有再 “ 大歇工 ” 了！
1970 年代初在勐腊县勐捧商店卖布
“ 姆妈讲我瘦特了！ ”
在这里插队务农的上海女知青，几乎都是初中肄业生，年龄也就在 20 岁上下，正当青春生长期，新陈代谢快，一旦从事了重体力劳动，胃口大开，饭量猛增，体重飞涨，甚至体态严重变形，与当地傣族姑娘的那种窈窕身姿形成了鲜明的反差，这使她们中间的许多人感到苦恼不堪。
一天，知青户的一名男青年无意间听见隔壁的一名女知青咯咯地发出笑声，遂透过屋中间的竹篱笆墙好奇地一瞥，却发现原来她独自一个人在看刚刚收到的上海家中来信，边看边频频朝桌上的镜子打量，还自言自语： “ 姆妈看到我寄去的照片，讲我瘦了，是伐？ ”
他实在是忍俊不住，扑地一下笑出声来，那位女青年这才发现 “ 隔墙有眼 ” ，顿时羞得满脸通红！
我摘木瓜
“ 自来水 ”
傣族村寨，都是生活在河边的坝子上，我们平时就在集体户旁边的一口井里取水，那口井不深，伸手就能触及水面，旱季时井水碧清，甘甜可口，我们还在井里养了一两条小鱼。
可一进入雨季，井水就变得浑黄，就像黄浦江的水一样，我们没有明矾，刷牙洗脸做饭都用这种水，所以每天吃的饭都是黄色的。
有一次，上海市的慰问团来到寨子慰问，当晚住在傣族人家里，第二天一早，他们到我们住处来洗漱吃饭，当我打来那浑浊的井水给他们洗漱时，那位老许连忙双手直摇，客气地说： “ 谢谢你，谢谢你！我没有刷牙的习惯！ ”
不过，后来我们发现，雨下得大了久了，从屋檐流下的水非常干净，所以就在屋檐下放满了各种盛水的器皿，这样既可吃到较为纯净的水，又免去了雨中挑水的麻烦，真是一举两得。
当时，我们就戏称：这种屋檐流水可能比城里的自来水还更干净呢。
与学生和大队长合影
“ 山寨教师 ”
1970 年，我还在西双版纳农村插队，同属一个大队、却距离 20 公里之远的山上，有一个叫做 “ 龙林寨 ” 的自然村落，那是个比傣族人数更少的补固族（布朗族）的集聚地，既贫瘠又偏僻。
一天，大队领导找我和另一名 “ 插弟 ” 谈话，说那里因为地处偏远，没有学校，小孩们没有机会读书，让我们去教书，没有教学计划，也没有课本教材，无非就是把那些大大小小的孩子聚拢来，识些汉字，懂点算术，唱唱歌，玩玩游戏。
说实在的，一是领导器重，情不可却，二是可以名正言顺地躲避每天强度虽不大、烈日的焦烤却着实难熬的田间劳作，我俩二话没说，便欣然同意且很快就出发了。
初次的教师工作，对我们来说，不但新鲜，而且充满了欢乐，成天和这些大大小小的孩子在一起，既教书，又共同嬉耍，可以令我们暂时忘却那经常困扰自己的对于前途的迷茫。
记得那时候，我们只能寄居于队上的仓库里，那儿堆放着稻谷、壳花生什么的，夜里经常有老鼠光顾，不但吱吱喳喳的啃嚼声不绝于耳，有一次，我伸出蚊帐的脚趾头也差点被咬！因此一开始夜晚睡眠甚差，不久就发烧生病了。
但是，中午时分，我刚感觉人轻松一点，从床上欠起身，就觉得有一个个小脑袋在门前晃动，然后高高矮矮的孩子接踵进屋来，手里端着的，或是一团 “ 好糯 ” （ “ 糯米饭团 ” ），或是几块 “ 金该 ” （ “ 鸡肉 ” ），几片 “ 巴炳 ” （ “ 烤鱼干巴 ” ），都说是让老师好好补一下！
1999 年重访曾经教书处
“ 读书乐 ”
当初，我带了整整一箱的书去插队，还时常会动足脑筋觅些杂书来阅读，既以伴随每日的辛苦劳作，也籍以遐想与怡情。其中，有一本书记忆特别深刻，那就是《散文特写选（ 1959-1961 ）》（周立波编选，人民文学出版社 1963 年 10 月北京第一版）。这本书所集文章反映的都是三年自然灾害之前，祖国大地形势大好，一片莺歌燕舞的情形。
在那些作家眼里，诗情画意的景象尽收眼底，慷慨豪迈之气升腾而起。因此，无论是刘白羽的 “ 长江三日 ” ，一如江水滔滔，跌宕起伏，气势滂湃，雄浑豪放，或是陶铸所咏的 “ 松树的风格 ” ，挺拔苍劲，郁郁葱葱，喻意着共产党人精神的坚强与崇高，还有 “ 如果用最浓最艳的朱红，画一大朵含露乍开的童子面茶花，岂不正可以象征着祖国的面貌？ ” （杨朔） ……
我反复咏读着其中的篇章，字里行间仿佛都跳动着一种明快的韵律，在那一段共和国的历史上，也许人们的思想都比较单纯清澈，心无旁骛，就是在奋发向上，就是在努力前行，而光明的前程又是那么的鼓舞人心，我每每想起这些，好像又回到了童心未泯的时光，发现世界是那么的简单，又是那么的敞亮！
插友最新重聚照片
“ 来三碗 ”“
人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。 ” 在西双版纳插队时，黄酒、啤酒和葡萄酒一概没有，有的只是用苞谷酿成的高度白酒，还要凭票供应。
我那时有只军用水壶，有些摔瘪了，装满仅有一斤八两半的酒，曾多少次挎着它，登上老乡的竹楼，他们无一不兴高采烈地宰鸡烤鱼，一醉方休。
我在版纳工作的最后几年，是在勐哈大桥桥堍下的贸易小组当会计，常到近旁的糖厂老杨厂长家里去蹭酒，厂里以当地产的甘蔗制糖，用榨出的甘蔗渣酿酒，所以，供应充足，管够，只是很呛辣苦涩，也容易上头，带来不适。
他那儿子杨杰，才上学，却会替我们斟酒倒茶。一天，他放学进门就嚷嚷： “ 来三碗 ” ！原来刚教了 “Lesson one” ！
转自《新三届》
转自《民间历史》网（ www.mjlsh.usc.cuhk.edu.hk ），文章版权归原作者所有。
