崔敏：文革十年与父亲（二）
文革十年与父亲（二）
－－作者：
父亲抗战时期在冀中
96 年，与母亲在老舍先生给父亲奖状前。
96 年，中国电影 90 周年颁奖大会，上北京代去世的父亲领奖。
二 . 狂风突起，群魔乱舞，人民受难
1.
1966 年 二月，父亲从大寨回来，兴奋的不得了，讲大寨人们如何自救，在洪灾后没用国家一分钱，重新修筑梯田，对陈永贵赞不绝口。很快向周总理汇报，审查片子。
大约 4 月，母亲从四清点回来，与父亲总是关门说话，有点怪……
5 月，妈告我爸爸到文化部参加学习，住招侍所，每周六下午回家，父亲变的沉默寡言，我们不理解，每天还是快乐的过曰子，那年，回忆起来，己是反常了， 3 月，邢台地震，我睡在宿舍中，清晨似乎有人摇我的床，其时是震及到北京。
大家再想。 1976 年，东北的陨石雨，周总理，朱老总去世，天安门群众的愤怒，唐山大地震，毛去世……这天灾人祸都是联着的吗？？？？中国古人的总结是由实践出来的。
最有讽刺意义的是：爸及文化部直属机关的领导及创作干部，知识份子 ( 几乎全是抗战过来的文艺干部 ) 集中学习交侍问题，关在魏公村的中央社会主义学院内，那是座米黄色雄伟的苏式大楼，院子大，漂亮气派，当时是中央为改造国民党战犯而修的，国民党战犯改的差不多了，好，换成改造共产党自己培养的干部了，老天爷啊？
在父亲关在这里，每天交侍学习时，你猜，‘何日君再来’，果然，又碰上回来继续挨整的好友陈荒煤叔叔了。
据后来，荒煤叔回忆录‘谁与谁都不敢交谈，只是用眼神传递着互相关注的信息，一天，我与打水的老崔在水房碰上了，老崔看看周围没人，快速地对我说了一句：多保重。’
大约一个月，北大聂元梓第一张大字报出炉，毛主席‘炮打司令部’一张数言的大字报一登，刚熬过三年自热灾害。日子刚好点的中国社会，全民都滚进了窝里斗了。
2.
随着北大运动的开始，没几天，中国青年报先登出了由北影厂黄健中等几人的大字报，我记不太清了，题目是 17 年文艺黑线贯穿着北影，北影是心里烂的苹果…
马上，各路造反派的大卡车开到社会主义学院，将各文艺口的领导，主创干部拉回了自家单位，真正黑白不分，日月颤倒，人性泯灭的日子到了。文革这把火由北大点起，但文艺界是重点，即然中央己定解放后的十七年文艺全是黑线把持，那我父亲名气那么大，从理论上，是文艺黑线上大人物，北影厂早己群众沸腾，拥护毛主席，中央文革。早摩拳擦掌了……
从 66 年夏开始，北影领导，全部创作干部都进了牛棚，爸爸被斗的最惨，至今我不知他被游斗多少次，挨了红卫兵多少下皮鞭，以及想都想不出来的酷刑！
刚开始，红卫兵还没兴起串联时，父亲在厂里牛棚，本市革命青年先看文艺界，如同今天青年追星族追逐明星一样，只不过他们想看斗这些昔曰的明星，一睹为求感观上的快感，变态，泯灭人性。
我记得文化部几个付部长，田汉等，被几十斤的钢板用细铁丝挂在脖上，马上血肉模糊了……天呐，我听说后马上惦记到爸爸。
早期，爸周六还能回家，我没看到他身上被抽打的痕迹，或许爸不让我们看到，我每次见他回家，就痛哭，一方面是自已在校受岐视，白眼，一方面怪爸为什么搞文艺工作？爸轩钉截铁的说‘我从不反党’
紧接着， 8 月大串联开始了，各地的红卫兵一进北京，先找北影，先看斗崔嵬，为什么呢，因党报点了北影，而且当时上海赵丹，北京崔嵬，一个南霸天，一个北霸天……不知爸爸又挨了多少斗，不能想像啊。
在这里，几个以前我父亲精心培养，像儿子一样对待的混蛋，对爸爸动手最狠，此人至今还是名导演，而且男女作风败坏，嫖娼嫖妓，无恶不为，这样的人，还恬不知耻到处上电视说‘我是崔嵬的学生…’我有时碰上他在电视上讲父亲，我的胸襟没那么宽，气都气炸了，无道义无品德的小人，有脸给自己贴金，什么崔嵬的学生。崔嵬只会拍红色历史作品，不会拍也不会教学生拍‘全国最大胆的情色电影！！！’现在，这个小人不知恬的还对我讲，‘请他拍电视剧，酬劳一百伍十万人民币一部’
在文革中他对我父痛打，目的，打下了老一辈，他就上来了……所以讲文革中许多老干部重新上了如何认识一个人这堂课。
我无法用文字形容文革中发明的酷刑，每天，我都提心吊胆，又不能上北影，因耍与爸爸‘划清界线’，又怕爸爸被红卫兵打死，大家在今天微薄中可看到，当年黄梅戏演员严风英自杀后，军代表还用刀斧砍开了她的肚子，说耍找国民党的发报机！……
8 月，是文革中一个较大的转折点，红卫兵打人，抄家，无所不作，无所不为，我们宿舍大院隔壁住的是傅作义将军一起起义的高级将领，他人仍在北京军区，但他母亲被剃阴阳头，活活打死了，打死后尸体就扔在胡同里，暴尸三天，谁也不敢管，因这起义将领在石家庄，后来赶回来处埋了后事。他家的大四合院被派出所霸占了二十几年之久 ( 我们搬走时还占着呢 ) 不是遗责红卫兵的发明，因江青，‘中央文革’利用了少年，让孩子们打冲锋，除去了她的多少心头恨，例如，上官云珠，舒绣文，孙维世，… 初期，虽爸爸挨斗，但与江青的关系没太大的关联。主要罪名是黑帮。在肉体上，精神上挨了不少皮肉之苦，但真正苦闷，是在后几年。
三 . 红卫兵抄家
8 月，周六，爸爸还能从厂里劳改队回到家，骑自行车，不敢抬头。怕人认出。幸亏爸是光头，红卫兵剃不出阴阳头…
8 月中，周六，我因年纪少，不能体贴父母，哭哭啼啼了一通，躺在凉席上睡了，早上大约 7 点，妈妈拍醒了我，叫我赶快起来，说一会要有人来抄家，斗爸爸，叫我躲出去，我不肯，怕他们来了又打爸爸，对妈说我不走。于是大约上午 10 点，北影厂红卫兵大卡车来了，我觉得那些红卫乓似乎就是厂里的工人，可能出身工农，红五类。
为首的头叫郝广良，小个子，他宣布了告示，对父亲实行无产阶级专改，我家耍腾出两间房给厂里老工人住，另外，抄一切四旧东西，其实，徒有名声，我父亲一辈子两袖清风，名声在外，家里的破家俱是租文化部的，除了十个书柜藏书，那是父亲一生宝贝，爸一生不抽烟，不喝酒，有钱就订书买书。家中藏书有孤本，善本，字画等，当时父亲极为紧张，就怕书画被撤一地，若那样，爸心都耍碎了。也奇怪，这小郝同志悄悄对爸说了一句，‘封上了，谁再来也不让他们打开了’，他拿出写好的长条，北影红卫兵封，上面盖了红印，贴在书柜的两侧门上，哎呀，这个小郝是好人啊，他用这个手段保护了父亲的藏书，相对就是保护了父亲，他们没动手打父亲，很快，拉走了我们腾出来家具，就走了，我当时想好了，如他们敢打，我就和他们拼了。没想到，第一次红卫兵抄家竞结果是这样。
当时与现在，我都非常感激郝广良同志。如他能看到这篇还原历史的述白，表达我的感情。
北影‘红卫兵’用这个方法，保了我家和所有文字图书图片，同时我觉得他们用种变相的办法，做了当时有‘违背’社会大方向的‘不可思意的事’
从那次书柜贴上‘封条’后，我家没有受到外面红卫兵的骚扰。这是件‘奇事’。
虽全家挤进了一间半小房，生活条件差，但与父母心贴近了。
四 . 秦城监狱
网友都知道，秦城监狱是北京市为高级战犯，政治犯人专修的特别监狱， 1963 年前刚建好，怎知，文革这十年成了共产党高级干部的监狱了，而且多少人惨死在内，北京市第二书记刘仁伯伯，曾 30 年代在北平做地下运动，文革中成了‘叛徒 ' ，惨死在牢里不说，所说铁镣与拷打后受伤而露出的骨头粘在一起 ( 冬天 ) ，也有人说，骨头部份都生蛆
1967 年，急风骤雨式红卫兵的冲击好一些了，爸爸保住了命，只是仍在牛棚里，劳改，天天批斗……
1.
当时，所谓中央文革江青之流，积极台前表演，天天接待文艺界代表，
因父亲的交待材料，在交待入党介绍人一栏中，填写的是‘江青，徐以新’，所以，这个材料引起了 12 级台风。
我前述的那个变色龙 + 政治流氓，他成立了‘新北影’，这个群众组织，在江青接见他们时，大骂我父是大黑线人物，大黑帮，江青不语，问到入党介绍人是否是旗手江青同志时，有人偷告诉我妈，江青头仰起来，像思考什么，半响，说了句‘我不记得了’。这句巧妙的回答，带给爸爸文革中最大的痛苦。
从那次江青接见，父亲成了炮打‘中央文革的罪魁祸首’‘反对旗手江青同志，’‘罪加一等的假党员’现在，我平静下来想，幸亏爸没进过国民党的监狱，否则罪名又加上‘叛徒’了。
自从有人把江青这些话偷告诉我妈后，形势变的严峻而紧张，一天周六晚上，我爸与妈妈悄悄用小刀打开了郝广良同志贴的‘北影红卫兵’的封条，从家庭像册中找出一本，我看了，天呐，全是江青与爸，黄敬等人在山东的合影，及江青上海的剧照及她在延安的像，大约十几张，爸妈紧张地撕了下来，藏在床底下，大概已明白，爸的政治生命和这个女人联在一起了，苦日子耍来了！
1967 年，情况稍好一点，武斗少了，但爸仍在厂里关着，天天劳改加写材料，而北影两大派组织‘新北影’‘红北影’经常上家闹腾，尤其‘新北影’以那姓黄的小子为首，动不动七，八个人骑自行车来闹，我作为崔嵬的女儿，这一年多偿尽了人世炎凉，本身，也没吃过香喝过辣，和别的孩子一样穿补丁衣服，紧着肚子熬过三年自然灾害……那么，即然我和普通人子女一样，凭什么往自己身上绑包袱？凭什么看他们张牙舞爪的欺负我爸？
所以，对姓黄的小子们动不动来闹，我和哥哥决心耍保护我爸，保护我妈。
我记得冬天的下午，他们又来了，往我们那一间半屋子里一坐，对我爸呲牙咧嘴，我和哥哥拿起捅炉子的铁钩子与们僵持着，看他们下一步耍干什么？他们看身高 1.91 米的哥哥与 1.68 米的我，都不好惹，最后骂咧咧的走了。
哥哥在七机部工作，他说了一句‘怕什么，无非一百条罪状加一条’。
后来，这帮人没再来闹，厂里却多了一句顺口淄‘不怕崔嵬，就怕崔嵬两孩子’。
2.
紧接着， 68 年春，‘新北影’这王八组织，活活打死了爸的好战友，著名编剧海然默叔，中央可能知道了，那么多文艺工作者受不了非人的污辱，以自己一死来醒示社会自已的清白，老舍先生投湖，爸知后，像小孩子一样呜咽痛哭，爸和老舍大师的交情不仅是百花奖的奖状，老舍先生还亲自写文章‘为什么我喜欢崔嵬’ ( 北京日报 )
后日本人出书，称老舍先生之死是‘玉碎’，爸又痛哭一场。
估计中央对海然默叔叔的死有所悟，尤其江青，怕自己见不得人的历史从爸口中播散出，忽然， 3 月中，一个大早，北京卫戌区两参谋突驾北影军代表处，拿出中央批示‘对崔嵬立即迸行监护’，然后，马上带父亲上车，父亲什么都没拿，只带着毛选四卷与语录离开了北影。
当晚，消息传到我家，妈和我又惊又喜，惊是不知发生什么，喜是爸不再受那‘新北影’造反派折磨，可能保住了命。
因海默叔死对大家震动太大了。
爸被卫戌区带走后，我曾每周上卫戌区门口接侍室送报纸和‘中央文革首长讲话’，每次到那，材料报纸可留下，食物不准留，衣服不准留，在登记薄上我一看，好嘛！全是高干子弟来给关在卫戌区的父母送东西，我看到张鼎程的子女，彭真的子女，陆定一子女，后来，那参谋不许我斜视前面的签名，翻过来。但我全明白了，共产党的大官都关在卫戌区了。
那时，不知父亲关在哪，心急如火，一点消息没有，我和妈妈甚至想到了‘死’，曾在卫戌区门口接待室问人家‘我爸是不是有什么事了’几个月一点消息都没，当然急，里面的人冷冷的说了一句‘如果死了，会通知你们’。
看看，这就是文革中发生的真实事例，如果死了，就通知家属，刘少奇死了，通知家属了吗？那么多知四人帮老底的人死在牢中，他们的家属被告诉了吗？我用我的淌着血的心和眼里的泪水控诉那四人帮一手遮天的年代，人没有人性，人没有尊严，人被玩弄於政治权术的斗争之中，牺牲品啊。
至于 1969 年，党的九大开后，父亲在无音无迅的一年三个月之后，突被卫戌区的车又送回了北影，父亲变了，不说不语，我从东北农场回来看他，一问三不答，这一年三个月住哪儿？爸不语，天天在厂里继续‘劳改 ' 。爸性格完全变了，他只说了一句，什么都可以，就是想外面，想知家里情况，没报纸没任何消息，毛选四卷几乎全背下来了。
1976 年，四人帮倒后，妈才告我，爸住的是给‘国民党战犯’修的秦城监狱。天天被提审，问的全是转拐抹脚与江青有关的历史，从前是那么个耿直的山东大汉，心里从不拐弯的人，已学聪明了，在不知什么‘派系’的人审他时，他非常聪明，艺术的拐弯抹脚，而且装不明白，不正面回答，爸爸心知‘危险’不知哪家门槛不能轻易进去啊。
表明是应审，内心却如急如火地惦记着家人，监狱是单间，看不到第二个狱室，也听不到任何声音，睡觉不许对墙，脸要朝向卫兵，马桶在屋子里，没有皮带，发的布鞋，兰上衣，爸出来时，这套‘牢服’就给爸作纪念了。
大概是聪明了，爸爸讲什么都不牵涉主席夫人，旗手，江青可能觉得父亲接受教训了，对她服贴了，在‘九大’之后突决定把爸放回北影，继续用特定的手段整治父亲，於是，己变的沉默寡言回到了北影厂。
这是父亲一生中第一次进监狱，而且是共产党为改造国民党战犯修建的监狱。
转自《新浪博客》
转自《民间历史》网（ www.mjlsh.usc.cuhk.edu.hk ），文章版权归原作者所有。
