文昌允安：鯉塘月影：哭李娘——記李娘並回鄉祭祖事略
分类：
圖： 廣東省政府陶鑄簽發給李中娘的房契一紙
鯉塘月影：哭李娘——
記李娘並回鄉祭祖事略
作者：文昌允安
李娘的墓在海南文昌甘村上鯉塘村後農田之間，曾祖母墓旁。
李娘的墓碑上落了家兄和我的名字，刻在碑石的落款處，用的是兒子的名義，此乃叔父生前做主使然。立碑之初，家兄與我渾然不知。李娘與我們兄弟沒有血緣關系，連親緣關系似乎也顯得是那樣的淡薄。
李娘生前，我不知道自己還有這樣一位“娘”；李娘身後，甚至沒有能留下一張照片供我相認。李娘辭世多年之後，我才曉得有葬了她的這個墳丘，有這樣一塊碑。維系她與我全部關系的物證，好像就只有這塊刻了她與我名字在上面的冰冷的墓碑！
李娘是一個自幼爲雙方家長換了庚帖，定了親，而且未成年就被送到婆母家裏的女孩兒。據略知道我家鄉一些情形的表兄講：李娘娘家的境況應該也不很寬裕，爲避戰亂，早早的就把女兒送進符氏家門，與未來的婆母共同生活。那是哪一年？年紀有多大？無可考。
祖父追隨孫中山參加同盟會，半生漂泊，不知所終。父親九歲那年爲了謀生，獨自乘木帆船漂洋過海到馬來半島，半工半讀。十六歲那年，遵父命回到國內投考雲南講武堂。大約在那個年月曾回到過家鄉一次。表兄推測說：十六歲算得是成年了。或許那時父親奉父母之命成了婚也是有可能的。但是，父親究竟與李娘曾否圓房，于今，怕是沒有什麽人能說得清了。
據表兄回憶，表叔在世時講過：父親戎馬一生，不大顧念到原籍家裏，數十年間也不過回鄉三兩次而已；父親曾有信寄回鄉裏，要李娘尋人出嫁，不要守在家裏。那信，是在與母親成婚之前，擬或成婚之後寄回鄉裏？怕是也沒有誰說得清了。
就我所知，抗日戰争之前，父親和母親曾于婚後居廣州，也曾接祖母到廣州城裏住。祖母習慣鄉間生活，不久仍回鄉間。想象母親不懂南音，祖母不谙北韻，若缺了父親居間翻譯，婆媳間無異于陌生的聾啞人共處，情景之尴尬，也不難推想。
那之前之後，父親有沒有回過上鯉塘？在漫長的歲月裏又是否見過李娘一面，更沒有人能說得清了。
而有一點是很清楚的：李娘得知父親的信，曾向祖母哭訴：甯爲仆役，亦不肯離家再嫁。這是表叔生前給我的信中所述。
自那以後的幾十年裏，李娘矢志不移：日軍侵占海南岛，李娘背著纏過足的祖母逃難，躲避戰禍；解放以後土改期間，父親已經是解放軍軍官，寄證明回鄉，期以軍屬身份使祖母得到關照，而鄉人以叔父系蔣軍赴台，迫祖母和李娘掃地出門，致李娘伴祖母寄身牛棚；祖母年邁，以地富成分屈居鄉裏，全靠李娘勞作供養；困難時期，食不果腹，李娘把自己的一份稀粥奉與祖母，私下到田裏撿拾殘留番薯充饑……
鄉人告訴我：困難時期，城裏人寄錢、寄全國糧票回鄉，可是那個年月，就是有了糧票有了錢也買不到糧食！
祖母就是在那樣貧瘠的歲月，離開人世的！是年我小學沒有畢業，記得那是用飯碗喝粥的年代。父親原本患很嚴重的胃病，驚聞祖母噩耗，抱頭痛哭不已，大病一場，骨瘦如柴！由是長期蓄須發不剃，于今尚留有彼時一張照片，面容憔悴不堪。
依稀記得表叔晚年有信示我，時李娘已然過世，母親癱瘓臥病在床失語。表叔信中言及：父親與李娘露水夫妻；李娘聞我兄弟考進大學、中學就讀，在鄉間燃放鞭炮慶賀，引爲驕傲。李娘晚年時時語于鄉裏：“我的兩個兒子要來看我了！”
或許我們這兩個遠在京都，對她的存在一無所知的“兒子”，就是她此生精神的寄托。
直到1979年，李娘孑然一身，貧病交迫，身無所依，衾寒竈冷，臥病終老，被鄉人掩入黃土……可憐李娘生前沒有能與她所牽挂的“兒子”們見上一面！每念及此，不由我不爲之淚下。是以草祭文：《哭李娘》。
及至此番回鄉祭祖掃墓，才得以從堂兄手中拿到祖母、李娘的些許遺物：一本兒陳年庚帖，三兩封父親的家書，幾紙殘破的房地契。
由庚帖中查知：李娘生于光緒乙巳年（1905年）農曆五月五日酉時。于鄉人言談中了解到李娘卒于1979年；土改時因叔父身份的影響，隨祖母被掃地出門，寄居牛棚；從1953年文昌縣人民政府依據政治協商會議文件，發還華僑房産土地的一紙地契可以看出：産權人有含李娘在內的符氏一門十數人，計有房三間，地三畝四分四厘（可憐，這就是有兩個將軍做兒子的祖母跻身“地富”的全部資産！）。而政策是否落實就不曉得了，因爲又有1956年由廣東省政府主席陶鑄簽發房契一紙記載：發還李中娘偏房一間。是否此時才離開牛棚？說不清。
看來李娘晚年是在偏房居住，直到過世。我此次回鄉看到的這間房舍，沒有了屋頂，殘存斷壁，權充雞舍。
三間祖屋，應該是另有人在居住，因爲1985年又有一紙政府文件，爲落實華僑政策，證明祖屋三間，協議退還給叔父。文件上幾方簽字畫押，叔父之代理人，系由印尼還鄉的歸僑茲登堂兄簽字畫押。
李娘的名字除了在墓碑上，就只在這三兩份遺物上有所體現。 堂兄交我尚存的父親三封家信中，均未留下涉及李娘的只言片語。
此番掃墓，時在十一月初八日（2008年12月5日），由茲登堂兄引路，自村前穿過兩口幹涸的塘堰和新修的水泥道路，依次尋得曾祖輝鬥公之墓拜祭；繞過一處圈起來的田地，在前墓之後系祖母黃氏之墓；再繞到村後穿農田，過渠溝，祭曾祖母龍氏墓；最後才來到曾祖母墓地右側不遠處的李娘墓前。
南國氣候濕熱，每處墓地全是一人多高茂密的雜草，甚者藤蔓攀援，仿佛支起的華蓋！全賴堂兄揮舞砍刀在墓碑前清出一片空地。上香，擺供，獻茶，焚紙錢，一一遵鄉俗而行。在曾祖和李娘墓前分別多焚了一道祭文。更于曾祖母和李娘墓地之間，伴著青草，放聲垂淚，默禱禮敬再三：兒無緣在鄉間爲父母建墓安置，祈願符氏列祖列宗，安息在家鄉的土地！盼此生有緣，能以恰當的方式再來表達晚輩兒的心願。
是日之前兩天，戊子年十一月初六，在表嬸母、表兄和侄兒陪伴下，到堂兄所居之我祖屋正堂，依鄉俗設供焚香，祭拜先祖。
乙丑年（2009）正月追記于京
《祭 先 祖 文 》
維：戊子年十一月初八日，曾孫允安致祭于海南文昌曾祖父墓前。
孫久聞父生前曆數先祖事略： 曾祖父以“水客”爲業，往返南洋，出沒風波，備嘗艱辛！ 祖父投身同盟會，以喚醒同胞爲己任，自海南至雷州半島後沿途代書、賣字，徒步至馬來半島，宣傳民主革命，令長子骞投考雲南講武堂，報效國家；次子馴畢業于黃埔海軍學校；祖母育兩兒，兩兒皆將軍，一時傳名鄉裏！而祖父音訊斷絕，不知所終，嗚呼哀哉！
父早年從戎，東征北伐，抗戰逐倭……闊別海南，居留冀北，每常思念祖母，囿于環境，無緣歸省，難盡孝心，驚聞祖母噩耗，涕泣悲苦，蓄須留發，哀恸至極，溢于言表，及至身殁，未得返鄉，抱憾終身，其情難述。
叔父寄身台島，與祖母夢魂相系而不得牽手相聚。晚年歎未及歸省，已駕鶴西去。
孫自慚心力不足，無以光耀門楣，謹此專程祭掃，聊表寸心。祈望先祖庇祐後人，使之奮發有爲，服務國家民族，造福鄉裏，弘揚先祖業績，青史垂名！
尚飨！
2008年12月4日草于海南嶺上梅村
《哭 李 娘》
維：戊子年十一月初八日，兒允安致祭于海南文昌李娘墓前。今專程至娘墓前祭奠，以慰在天之靈！
祖母含辛茹苦，育符氏一門兩位將軍，惜乎晚年困頓疾苦，雖兒孫滿堂，徒倚門引頸隔海相望，竟無一能歸省送終者，悲夫！
娘以一己之身，獨當海內外諸後人之責，侍奉祖母于鄉間，數十年戰亂，備嘗艱辛，久曆磨難，矢志不移，哭別祖母，空守祖屋，及至貧病終老，一無所依！
兒初聞娘，娘已在九泉。表兄語我，娘久盼兒歸，聞之怆然淚下：娘有生之年，無一日得享天倫之樂，無一文得用孝養之資。嗚呼哀哉！嗚呼哀哉！
兒此生未得睹娘尊容，然有生之年不敢忘娘之功德！山川隔阻，萬裏迢迢，遙相憶念，祈望娘永離苦海，往生極樂！
尚飨！
2008年12月4日草于海南嶺上梅村，淒風苦雨之夜
附圖： 廣東省政府陶鑄簽發給李中娘的房契一紙，見另件。
感谢作者来稿，版权归作者所有，转载请与作者联系。
文责由作者自负
文责由作者自负
转自《民间历史》网（ www.mjlsh.usc.cuhk.edu.hk ），文章版权归原作者所有。
