桑宜川：四川大学中学部50年忆往

1989-06-04 作者: 桑宜川

这样走过

原文 #这样走过的其它文章

分类：四川, 文革, 中小学教育, 重庆

四川大学中学部 50 年忆往

－－作者：桑宜川

桑宜川，加拿大华裔学者，加拿大枫叶出版社社长。原四川师范大学外语系七七级毕业，曾在四川大学外语学院教书多年，后赴澳大利亚留学。移民加拿大后，以治学为生，研究兴趣广泛，现为加拿大多家华文报刊专栏作家。近年来与国内数所大学开展学术交流，常回国讲课，并受聘为客座教授。

四川大学中学部，并非一个虚拟的校名，乃是上世纪十年 “ 文革 ” 浩劫年代的特殊产物，曾经真实地存在过。从 1969 年 9 月开始，至 1972 年 8 月截止，全校学生为同一届，近二千人，同期初中毕业，办学仅有三年，犹如昙花一现，随后即被解散。如今除了当年的师生，或许早已湮灭在人们的记忆中，成为现代四川教育史上一段付诸阙如的历史篇章。

毕业合影：二排中坐者唐远镜老师，四排左三笔者

回望历史，那年月全国处于 “ 运动 ” 之中，教育系统被彻底破坏，高等院校停止高考招生，适龄学生无学可上，川大校园里 “ 闹革命 ” 闹得如火如荼，部分教师被整肃，或惨死，或死里逃生，部分 “ 闲来无事 ” ，留下空荡荡的教学楼群，于是就有了这样的奇葩故事发生，也不知是谁出的主意，面向社会，开门办学，惠及 “ 乡里 ” 。

那年月，成都地区除了四川大学，还有成都工学院，成都电讯学院等数所高校相继开办 “ 中学部 ” ，吸纳周边街区的适龄学子入读 “ 初中 ” 课程，主要教材有 “ 工基 ” 和 “ 农基 ” 二本，即工业基础知识与农业基础知识，教你如何开拖拉机，如何养猪，春耕秋收等等工农技术，令如今的年轻一代匪夷所思。如今我还保存着几本那年月的教材。

据几位四川音乐学院校园里长大的发小回忆， “ 文革 ” 年代，与成都工学院一街之隔，地处九眼桥头的音乐学院也有中学部，办学规模较小，只有几个班，后来成名的刘晓庆就是在川音 “ 中学部 ” 艺体班学唱样板戏出道的，她比我辈年长几岁，于 1968 年秋初中毕业，被分配去了达县文工团，学校档案名册里有详细记载。如今算起来，她应该是奔 70 的人了。话说回来，当年这些 “ 中学部 ” 均不隶属市教育局管辖，坊间称为 “ 大学穿靴，小学戴帽。 ” 乃是各大学的 “ 革命委员会 ” 自主创办的学校。

汉代孔融在《论盛孝章书》里有云： “ 岁月不居，时节如流，五十之年，忽焉已至。 ” 他感慨世态炎凉，人生过得太快，这里借用一下其意，算起来，四川大学中学部已创建了整整 50 年，当年的校友们念旧，戏称为 “ 五十年校庆 ” ，于是自发地吆喝起来，找了一个农家乐，准备聚会，回首半个世纪以来的人生过往故事。我以此文，为大家聚会助兴。

悠悠往事，恍然如昨

那年月，四川大学中学部受 “ 文革 ” 大气候影响，向解放军看齐，以部队建制管理，全校学生分为七个连，每连分成四至五个排，每排即是一个 “ 班级 ” ，约有 50 多个初中娃娃，故而每连约有 200 多个 “ 准士兵 ” 。我与成都工学院的部分子弟从成都望江楼小学七年级 “ 初中班 ” 升级，被分配到六连一排，连长唐远镜老师，是一位知书达理的转业军人，估计在部队里应是文职干部，到川大后在哲学系工作，兼任我排的政治课教学，在黑板上写的板书字迹苍劲有力，很有文化韵味。

1971 年 5 月，中学部六连一排部分男生在川大校园里理科大楼前合影，前排左二为笔者

还记得班主任陈素芬是一位数学系讲师，课讲得不错，但脾气很大，在课堂上常常无缘无故地发火，不知她发泄哪门子的怨气？教英文的刘老师上课很认真，发音字正腔园，但限于教材的内容，我辈也就跟着学了几句文革口号，仅能用英文高呼 “ 万岁 ” 和 “ 打倒美帝国主义 ” ，认得 “ 工、农、兵 ” 几个单词，实在是虚掷了似水流淌的芳华岁月。教 “ 工基 ” 的蔡老师和教 “ 农基 ” 的范老师倒是脾气好，说话温文尔雅，慢条斯理，从不亏待我辈。

说来令人感叹，那年月他们真是大材小用，堂堂正正的大学教师，向一群 “ 小屁孩儿 ” 讲授初级文化知识，还整天厮混在一起，教者不厌其烦，受者 “ 民智未开 ” ，也难为他们了。 “ 文革 ” 以后他们都晋升了高级职称，成了各系的资深教师。还记得上世纪 90 年代，我与几位同班学友相约，一道去登门拜望过唐远镜连长，其时他已是哲学系的教授，相见时感慨良多，眼里湿润，已说不出话来。

笔者的童年就读成都望江楼小学，与四川大学中学部的历史宿命相同，其名已不复存在。但在我的心目中，她是天府之国最美丽的启蒙学堂，依傍锦江，占尽天时地利人和，风水与人文俱佳，可谓得天独厚。她的前身乃是清末的四川公立小学堂，抗战时期，曾名四川省立报国小学。抗战结束后，从城里迁至望江楼旁。从 1953 年正式定名算起，至 1966 年易名，办学整整 13 年，冷德成先生为首任校长，继后有顾品月女校长，他们与当年的不少任课老师一样，大多毕业于民国学校，从民国走来，虽然后来受红色宣传习染，但骨子里仍保留着儒家文化的遗韵，举手投足都是一道道风景，芳华绝代。

我的启蒙老师叫陈琼先，在这所小学任教多年，那里留下了她的青春岁月，留下了她一生中最美丽的人生时光。我家犬子，算是 “ 学二代 ” ，亦受过她的教诲，师恩不忘。近年来，听说琼先老师与夫君杨师父去了美国定居，与女儿女婿孙儿孙女生活在一起，安度晚年。籍此拙文送上我的美好祝福，愿琼先老师合家安好，万事如意。

1950 年代，成都望江楼小学部分教师合影

如今，望江楼小学的美丽时代早已终结，再也找不回来了。我辈入学那一年是 1963 年，彼时学校与唐代女诗人薛涛赋诗葬花之处仅一墙之隔，只可惜好景不长，三年之后，洪水猛兽般的 “ 文革 ” 来了，川大校园里的大学生们成立了造反派组织，俗称 “8.26” ，开始疯狂地打砸抢，与隔壁成都工学院的同类社团 “ 红成 ” 对垒，彼此之间的枪声大作，武斗愈演愈烈，望江楼小学在所难免，受到 “ 运动 ” 冲击，教学工作陷于瘫痪，老师们扮若圣徒，天天捧着 “ 红宝书 ” 开展 “ 斗私批修 ” 。

甫久，学校易名 “ 劳动路小学 ” 。随后几年，学校的教学工作时断时续，大约是在 1969 年，我辈的第六学年，才逐渐恢复了正常行课。我读了七年小学，最后一年叫做 “ 初中班 ” 。

“ 文革 ” 初期，成都望江楼小学部分教师合影

这张照片是原望江楼小学部分教师于 1967 年冬季拍摄。那年月摆拍也要求统一，每人右手须拿着 “ 红宝书 ” ，并把这书放在胸前，表示无限忠于，是 “ 文革 ” 时期标准的照相姿势，最为荒诞的个人崇拜，不如此不能方显出 “ 革命 ” 本色，如果不积极迎合，随时可能被指控为 “ 现行反革命份子 ” ，或 “ 里通外国的美蒋特务 ” ，现在的年轻一代对此也许感到匪夷所思。正是 “ 云山几盘，江流几弯 ” ，一个时代自有一个时代的文化符号。今天的读者若看不懂那姿势有何美学意义，本也无可厚非。

多少往事，仿佛还在眼前

还记得 1970 年 9 月，原劳动路小学初中班的大部分同学转入川大中学部，据说其时已开办一年，故我等是第二年插入的，原因在于周边许多中学无法接收两届同时毕业的大批小学生。当时，工学院中学部几乎未接收本院子弟，生源主要来自新南门一带街区的适龄孩子，川大中学部则敞开大门，学生中不仅有川大和工学院子弟，还有九眼桥以东至三官塘，及下莲池沿河一带街区的孩子，由大学老师任教，面对 “ 放羊 ” 放了几年的一大群 “ 不回家的羊 ” ，读书走心，已不在状态，表现出无可奈何。 1972 年秋季，这两所比邻的中学部正式宣告终止，被各校 “ 革命委员会 ” 撤销，因为那时候的 “ 工农兵学员 ” 要来了，不然的话，中学部没准儿还会继续办下去。

还记得入校后不久，中苏关系持续恶化，珍宝岛事件发生，川大校园里的高音喇叭整天播放 “ 备战备荒为人民 ” 和 “ 深挖洞，广积粮，不称霸 ” 的最高指示，响彻校园，各操场，小树林，被悉数挖成纵横交错，约一米深的战壕和沟渠，每隔几米还有 “ 猫耳洞 ” ，取出泥巴，就地制作砖胚。在唐连长的带领下，我等初中学生们，均积极参加了挖战壕，打 “ 战备砖 ” 的劳动，并参加过几次比赛，看谁制作的泥巴砖又多又好，那时候的话语叫做 “ 挣表现 ” ， “ 黑五类 ” 家庭出身的子女可转换身份，由此变成 “ 可以教育好的子女 ” ，在校园里挖泥巴的经历延续了几个月之久。

1971 年在理化大楼前，川大中学部六连一排师生合影，第三排右一为笔者

当时同班的邱东同学表现甚佳，与他毕业时被归类为 “ 可以教育好的子女 ” ，准许去 12 中念高中不无关联。若干年后，小媳妇终于熬成了婆婆，当了东郊一家大型国企的党委书记。笔者则没有这么幸运，当年被排除在每班 16% 能上高中的学生名单之外。只好 “ 走麦城 ” ，去了偏远的宜宾柏树溪二中念高中，又不期与樊建川、易粟、管一平等当代蜀中闻人在金沙江边的教室里成了同班同学。

话说回来， 1971 年 9 月， “ 副统帅 ” 林彪出事之后的几天，川大中学部传达了来自北京的文件之后，立即总动员，班主任召集同学们手拉手，开始在川大校园里，教学楼的每个角落，并延伸到望江楼竹林里，采取拉网战术，排查与搜寻林彪余党。如今回忆起来，恰如幼儿园的小朋友做游戏，完全不靠谱，但那时候每个人必须表现出认真态度，及对 “ 定于一尊 ” 大人物的信誓旦旦，忠诚不二，如今回忆起来，实在是令人啼笑皆非。

至今还记得，就在川大荷花池旁的教学楼下，时常召开批斗审判大会，被整肃的对象就是身边的男女同学。革命教师站在用课桌临时搭建的台面上，义正词严地发言，数落自己的某某学生是 “ 梭叶子 ” ，如何有 “ 作风问题 ” ，如何 “ 罪大恶极 ” ，控诉完毕后，交由戴大盖帽的人员立即执行，五花大绑，用麻绳拉走，送去劳教。这些未成年的初中学生，就这样被肆意羞辱，是何等荒诞的一幕场景！

图片选自网络

在成都市井语言中， “ 梭叶子 ” 曾是羞辱女性的代名词，如今这个词语和 “ 作风问题 ” 已经伴随着阶级斗争退出了历史舞台，但在上世纪 “ 整人哲学 ” 年代，却是司空见惯的高频率词语，是红色话语中的杀手锏。犯了所谓 “ 作风问题 ” 的人不但会被降职降薪，处分开除，侥幸换一个地方吧，也从此颜面扫地，再也抬不起头来做人。

回想起来，那些被麻绳拉走的初中男女同学，才不过十四五岁的年龄，正值青春期，豆蔻年华，她们坦承确实递过情书类的纸条，确实偷偷读过被查禁的地下文学读物，或有过初尝禁果的经历，皆为人性使然，何罪之有？尤其是被相继送去劳教的不少女生，被毁了一生，实在是中学部 “ 革命 ” 教师有违天理的作法。如今那些当年被送去劳教的初中学生，如果没有被整死，还健在，应该也是爷爷奶奶级别，受子孙尊敬的长辈了。

如今在川大校园里，位于游泳池西北侧，沿河边有一个入口，往里走是一片教职工宿舍区，那里曾是当年望江楼小学初中班教室的地盘，教室窗户外还有一片红卫兵墓园。那是一块坡地，起伏不平的沟壑里矗立着约有 200 多个大理石或汉白玉的墓碑，在坡顶还有一座约三米高的白色大理石纪念碑，刻有 “ 革命烈士永垂不朽 ” 几个血红魏体大字。墓碑呈四角棱椎形， 8.26 米高，据说取意于四川大学红卫兵 8.26 帮派的称谓，以松林为伴，远远复望开去，红白绿分明，煞是壮观。方尖碑曾是古埃及的祭祀风格，后来被美国独立纪念碑沿用，不知文革时期，闭关锁国，红卫兵们怎会想到采用这一模板？何人设计？至今不得其解。

当年的墓园占地约有七八亩，埋葬着被 “ 造神 ” 运动忽悠，为无厘头的 “ 主义 ” 而献身的热血青年，其实也就是在红卫兵两派交火的武斗中战死的一大群 “ 傻逼 ” ，死了也就白死了。 1971 年秋季，林彪事件之后，几天之内那片坡地被推土机夷为平地，如今早已荡然无存。在原址上种植了一大片长青树苗，如今已长大成林，绿荫扶疏，在秋风中摇曳，可还有谁记得那里的三尺泥土之下，曾经有过喋血的悲情故事？悠悠往事，仅留存在其至亲与老川大人抹不去的记忆里。还记得我辈初中班毕业前，离开望江楼小学校园的最后一幕，是与几位发小同窗，到教室后面的红卫兵墓地去向大哥哥大姐姐们， “ 文革 ” 的第一拨殉道者祭拜，算是告别。

图片选自网络

目前，国人只知重庆沙坪坝山坡上的红卫兵墓地，却不知在成都也曾有过，而且更为壮观，就在四川大学校园一隅。如今那里被一片新起的河边楼寓替代，远远望去，那里显得格外沧桑，树梢的鸟儿，似杜鹃啼血，抹之不去。留在民间记忆里。倘若这一红卫兵墓地能保留至今，作为一段过往的实物纪事，有不可承受之重，以史为鉴，至为珍贵。

当年的川大中学部 “ 与时俱进 ” ，各种文娱活动目不暇接，笛子与二胡是门槛最低的乐器，不少同学都会摆弄几下，搞得风声水起，同学们都被要求积极参加，并以连为单位，排练过不少 “ 样板戏 ” 的片段，例如《沙家浜》《红灯记》《智取威虎山》等等，演员是从我辈初中娃娃中挑选出来的。还记得在一出《沙家浜》折子戏中，刘国松同学扮演刁德一，袁佳佳同学扮演阿庆嫂，都很出彩，展现出了青涩年代的芳华。同期的工学院中学部那边也不落后，竟能排出整台芭蕾舞《红色娘子军》，实在是不简单，我和发小同学们都去观看过，中学部成了梨园，同学们成了票友。

大约是在 1972 年初春，川大中学部组织逾千学生，浩浩荡荡，队伍绵延几公里，开始了 “ 史无前例 ” 的徒步拉练，军训生活，历时一个月，目的地是距离成都约 50 公里左右的什邡九里埂军垦农场。那时候，每人标配是必须自己携带一床折叠得方方正正的背盖，一领二尺宽的草席，一个军用水壶，一把手电筒，外加一双草绿色的军用胶鞋，卡在背盖外面。

当年的拉练行军路线是穿过城区，一路北上，出城后便开始踏上了泥泞的小路，沿途经过九里堤、洞子口、新繁镇、龙桥镇、升平镇、马井镇、师古镇等十几个乡镇。进入丘陵地区后，就看到了军垦农场。那个年代的人虽生活清贫，没有多少油水裹腹，但世道却很太平，尤其是乡间，夜不闭户，盗贼无多，民风古朴淳厚得很。拉练途中，夜宿过几个乡镇的寺庙和小学教室，至今还历历在目。

抵达营地甫久，当地步兵学校派来了教官，施以准军事化的督导。那时候没有床，一排排的营房里都是水泥地面，铺上稻草，摊开草席，就是卧榻。每天早晨在薄雾中，起床的军号响起，新的一天便开始了。除了接受军事列队，练习射击打靶，还参加过修水渠的劳动，听 “ 千万不要阶级斗争 ” 的讲座，吃用豆渣做成的忆苦饭。还有几次是在夜半时分，军号响起，立即起床，全副武装，夜间强行军。还记得队伍中的几个女娃子，走着都睡着，疲困不堪，累到极致，一头栽进水田。那就是我辈少年时代军训生活的一个场景。

如今的什邡已发生沧桑巨变，前几年我曾去寻访九里埂军垦农场故地，已找不到当年的任何痕迹，但听说那里鼓捣出了一种酒，命名为 “ 九里春 ” ，将川酒的酒史又往前推进了 1500 年，广告上写着具有 5000 年的酒文化史， “ 川酒甲天下，起源在什邡 ” ，只是不知成都九眼桥头的水井坊，号称中国白酒第一坊，宜宾岷江岸边的中国第一坊白酒五粮液，考据出来的大唐御酒绵竹剑南春，以及汉武帝时期就有的古蔺红花郎作何感想？都自称中国千年第一坊，其实家家都 “ 牛逼 ” ，个个说得有道理，儿子是自家的好，无需外人厚非。

那年月，九眼桥河边，下莲池一带城市贫民家庭出身的娃娃们，与川大和工学院的娃娃们还打过几场群架，双方参加者各有几十人，抄起军用皮带，在田坎上追赶合围，任凭 “ 子弹飞 ” ，不过那时也讲江湖潜规则，或称骑士精神， “ 见红 ” 就算输，赢家立即罢手，不再穷追猛打。如今已过去近 50 年，若再相逢，当年九眼桥一带的初中同学们，应该已是额头谢顶，银丝两鬓的大爷了，不知你们生活得怎样，身体可康健？子孙可孝敬？可有养老金养老？