段鲁：母爱似海一一再读《江上的母亲》
母爱似海一一再读《江上的母亲》
作者：段鲁
三年前第一次读野夫《江上的母亲》，第一次知道“母亲”早年坎坷的经历和悲凉的身世。“这是一篇萦怀于心而一直不敢动笔的文章。是心中绷得太紧以至于怕轻轻一抚就砉然断裂的弦丝”。“整整十年都不敢重回那一段冰冷的水域”。不难想象，对作者而言，这无疑是黑暗里心魔争斗和撕心裂肺的十年。
一
国庆长假回湖北老家，饭后茶余，家人围坐火炉再次聊起“母亲”，但话题相对轻松、愉悦。酒温热，话题却是老的，微醉之中，思絮仿佛回到童年，回到吊脚楼围成的小院落里。
我生于湖北利川汪营镇，当年就是两排破旧木房围城的狭小街道。父母结婚至我出生一直居住上街祖父家。在我稍有记忆的时候，父母带我住到了下街外婆家里。
这是一个有吊脚楼的破旧小院，院子不大，但住了很多人，其中就有野夫一家。整个小院其实是我母亲祖上产业，母亲爷爷那辈兄弟分家，从中间过道 ( 当地称“水巷子”，邻里担水过道 ) 一分为二，母亲娘家姓陈，临上街分给福钧舅舅祖上，靠下街分给母亲祖上。
那年头富裕人家时兴抽鸦片，福钧祖上一抽就抽了个一贫如洗，房产也卖了，结果成了“贫农”。母亲的奶奶 ( 我称“嘎祖祖” ) 也抽，可惜没败光家底，结果成了“工商业者兼地主”。
二
野夫名郑世平，大我一岁多，记不清他们家什么时候搬进这个小院落。在其巜童年的吊脚楼与邻居》 ( 以下称巜童年》 ) 里，塑造了很多栩栩如生的人物，几乎囊括了小院所有人，唯独没我，可能是当时太小没“故事”。
两年前再次联系上野夫，称其“四平兄”。但他说我小时候叫他“四平哥”，还是此称呼更妥，我真佩服他的记忆力。
世平哥在《童年》里描述很清晰，小院靠后街临“老拱桥”有个很小的吊脚楼，楼上住人，整栋楼已略为偏斜，阳台上木地板部分腐烂，楼梯“吱吱”直响。楼下为猪圈和厕所，公用的，其实很少养猪，厕所没门，一条布帘遮住，入厕时都老远问下“是否有人”。
吊脚楼上住了四家，上街方向靠前住四平哥一家，靠后为黄爹爹居住，靠下街前面住外婆 ( 我叫“嘎嘎” ) 一家，我跟父母住后面小房。
三
四平哥的外婆是一个有气质，有文化，非常慈祥的老人，一口“荆州”口音，头发盘得整整齐齐，一副大家闺秀模样，所有人包括我们一家四代都称她“婆婆”，甚至大人教襁褓中的婴儿都如此称呼。
在大家眼里，婆婆是天底下最善良的人，就跟我嘎嘎一样，无论生活如何艰辛，一辈子都没跟家人邻居红过脸。婆婆当年上了岁数，有一年在吊脚楼下的猪圈里养了头猪。当年人都吃不饱，当然猪就又小又瘦，年关请人宰了，除一半上税外，其余都切成一斤左右小块，肥瘦搭配，街访邻里一家一块，分到最后都不知她自己家里剩下一块没有。
婆婆家里有台缝纫机，当年可是稀罕物件。她不是裁缝，但邻里谁家衣服破了，袜子穿孔了，都是拿给婆婆帮忙缝补。记得母亲跟我说过这么一个故事，说一年冬天，下雪，婆婆患感冒，但她仍从床上爬起来，帮人补袜子。此事被四平哥母亲知道，又心疼又好气，就把已补好的东西扔到地上，害得婆婆委屈得伤心了好几天。
婆婆是好人，天底下最好的人，是小院和整个街坊的共识。
四
四平哥母亲一头短发，人很精神、干练，在供销社当会计，据说可以双手打算盘，所有人都称呼她“成同志”。
成同志人很好，经常帮衬乡邻。其实她家也不富裕，但凡谁家没吃的、穿的，她总会撮碗米，拿件衣服之类送与人家。小院不大，人多且穷，但没有哪家没受过其恩惠。
因家庭成份不好，七 O 年我们和嘎嘎两家全部下乡，回到十里外祖上老家，接受贫下中农再教育，临行前成同志还拿出柜里仅剩的几十斤粮票递到我嘎嘎手里。此事《童年》有记述，我也听母亲讲过。
五
四平哥父亲“郑同志”我没太多印象，因为他当年在煤矿当矿长，回家较少，电视剧《父亲的战争》就是以他为原型编写的，解放初随军“剿匪”，“文革”又成了挨批的对象。
早些时候看望母亲，谈到郑同志，说起一事，仍唏嘘不已。说郑同志曾为一事悔恨终生。他们当年“剿匪”也涉及到我外公，外公解放前夕从“中央警校”毕业后任职警局，在“文沙暴动”中任“督查长” ( 见巜利川市志》 ) ，起义前夕，派“匪首”之一“花某某”与清剿部队接恰，人刚见面即被杀害，说是“罪大恶极”。其实当时境况，郑同志也是左右不了的，但他一直为此事而歉疚。
外公最终“起义投诚”，出任百货公司经理，他深信政府，写了很多歌颂党、歌颂革命的政治标语，他把自已义无反顾地投身到轰轰烈烈的革命浪潮中去，像许多热血青年一样，他为自己的政治决择倍感自豪。可天不遂愿，五三年“肃反”，身为“伪政人员”的外公被贯以“反革命”罪遭镇压，从被抓到死就几天时间，时年二十七岁，留下可怜妻女于世，我母亲随即辍学。八十年代初，一张盖有“武汉军区”红印的“平反书”递到我母亲手里。“平反书”不能起死回生，一家人背负“反革命后代”恶名苟活三十余年，这就是我家的宿命。
六
我们下乡接受再教育，四平哥一家搬到供销社仓库隔出的小房间住，就在我母亲奶奶 ( 嘎祖祖 ) 屋对面。因嘎祖祖年老，加之有个患小儿麻痹症的聋哑儿子，受照顾免于下乡，也就成了我们幼年时的寄居之所。
四平哥虽只大我一点，但他自小就表现出了“领导”能力，很快成了孩子王，他带我们一起玩耍，撤尿和泥、打香烟盒、打糖纸、玩“警察抓强盗”游戏。再大点，四平哥上学了，偶尔也带我去学校，他们一帮小同学糊个纸灯，就唱起了“现代京剧”《红灯记》。
四平哥家有乐器，好像是二胡，他偶尔胡乱拉两下，弄得一帮小伙伴佩服得五体投地。
他们家还有件家什，当时一般人家少有，就是一个痰盂，当年我妹妹一岁多点，特喜欢从他们较高的大门坎爬进去，把痰盂当凳子坐，惹得成同志、婆婆、还有二位姐姐开怀大笑。成同志是“右派”，我相信这段岁月是她最开心的时候。
四平哥在家排行最小，上有两姐，建莉、建华 ( 音 ) ，大姐高瘦，二姐稍胖，这是我童年印象，至今再没见过。
其实当年小院里把辈份都叫乱了，四平哥三姐弟叫我继父外公为“大伯”，管我妈叫“大姐”，反正大家都一直这么称呼，其乐融融。
四平哥一家什么时侯搬离小镇，去到何处，我不知道，我母亲知道，但我不问，我只想保留儿时最原始的美好记忆。
四平哥能干、好学，大学他们办了“剥枣诗社”，后来成了“文人”，写诗歌、写小说、拍电影、编剧本，文笔古朴精辟而优雅，大多是记实的。他很念旧，为家乡作了很多事情，就一部《 1980 年代的爱情》，光外景地就为当地旅游业带来很好收益。
七
然而，命运多舛也成了他一家的真实写照，上学、从警、入狱、父亲患癌离世、母亲投身长江。
凭其坚毅性格，牢狱之灾，四平哥尚能笑对。但是母亲走了，却能将他击垮。母亲写道：“我知道我病了，我梦见我的母亲在叫我，我把你们父亲送走了，又把平儿等回来了，我的使命终于完成了，我要找你们的父亲去了……请你们原谅我，我到长江上去了，不要找我，你们也找不到的，你们三姊妹要互相帮助，父母没能力给你们留下什么，我再不走还要拖累你们……”。
“母亲”走了，带着高贵的血统、傲人的气质，带着对儿女亲人无限的思念，毅然决然地走了。她走了，走得从容，走得放心。她走了，她怕“再不走还要拖累你们”。她去陪婆婆，陪丈夫，陪她终于谅解了的“黄埔八期”的父亲去了。她走了，留下遗书，留下钥匙－－儿女们开启未来之门的钥匙！
“母亲”走了，可否记得吊脚楼下的小院落！我相信会的，那可是一段苦涩、凄美，但偶尔充满欢乐的岁月。小院落活着的人们都还记着你们！
前年，野夫三姐弟回到家乡，他，们去看我母亲，母亲年事己高，可没经介绍她一眼就认出了“二姐”，几十年未曾谋面，当年的小姑娘都六十出头了，看到他们，就别提我母亲有多高兴。
桌上放着巜江上的母亲》，我感叹，感叹人生，感叹岁月，感叹世道！逝者已矣，生者如斯！
又至江南飞霜的时节，望“母亲”安息！
母爱似海！愿全天下的母亲幸福、安康！
( 本文得野夫审阅、指导，在此谢过！ )
转自《美篇》
转自《民间历史》网（ www.mjlsh.usc.cuhk.edu.hk ），文章版权归原作者所有。
