程正渝：一张1965年的老照片
一张 1965 年的老照片
－－作者：程正渝
最近，一位老同事给我发来一张 1965 年的老照片，文革抄家后我的那张就没了。
照片中的自己，竟然穿着当时很少见的棕色皮夹克，还很讲究仪表呢！而在记忆中，当年我总是穿着劳动布工作服，跟拖拉机站的工人们同吃同住同劳动 ……
这张照片是 B 州的四名技术员 1965 年 11 月到乌鲁木齐参加自治区农机研修班时的合影：前右是州拖拉机总站的潘廷鑫，前左是精河县拖拉机站的李卓堂，－－他们都是新疆八一农学院农机系 61 届的毕业生；我则是 63 届毕业的，来自温泉县站。后右是博乐县站的秦慧伦，西南农学院 63 届毕业的。她是当时四川省省长李大章的外甥女，因为响应党的号召到边疆来的。她的爱人黄士杰（留院当教师的高一届的同学），也跟着来疆分配在州总站工作。
学习结束，我回到温泉县站，参加了 “ 四清 ” 洗手放包袱（ 1 ），顺利地过了关，群众和组织对我两年多的工作是认可的。然而，随之而来的文革，我却被抄家，被打成黑帮，被批斗 ……
那些年，我们这些知识分子的经历是相似的：
我们考大学时，全国同龄人一千几百万，只有二十多万人能上大学。同时，考大学也是经过严格政审的，凡有 “ 右派言论 ” 的同学都没发准考证。
上大学时《马列主义哲学原理》是课时最多的课程，并且， “ 拔白旗 ” 、 “ 反右倾 ” 等政治运动就没断过。
大学毕业后我们都是满腔热血响应党的号召来到边陲、来到基层的。
我们都工作在生产第一线，跟工农同吃同住同劳动（我就当过拖拉机机车组的组长，亲自犁地播种；秦慧伦当过 “ 三八 ” 机车组组长，当过车工）。
我们近二十年没有增加过工资。
我们当了近二十年技术员，直到八十年代初才晋升工程师。
那些年，我们的基层领导人一茬一茬几乎都是文化程度低的外行。
那些年，在政治上我们这些知识分子更是属于另类：几乎没有被培养入党的；也没有被提拔重用的。（即使家庭出身好，例如黄士杰就出身贫下中农，还是模范团员，也没能入党，也没被提拔。）
到了文革，技术员都成了 “ 臭老九 ” ，日子更不好过 ……
到了八十年代初，改革开放， “ 臭老九 ” 也吃得开了，各地都需要专业技术人材，他们三人都义无反顾地找关系调回内地了：潘廷鑫调到安徽；李卓堂调到江苏；秦慧伦和黄士杰调回四川。
只有我还留在新疆，献了青春献终身。
借此机会，遥祝各位老同学、老同事身体健康，晚年幸福！
注：
（ 1 ）指当时的一场政治运动。
2018 年 11 月
感谢作者来稿，版权归作者所有，转载请与作者联系。
文责由作者自负
转自《民间历史》网（ www.mjlsh.usc.cuhk.edu.hk ），文章版权归原作者所有。
