程正渝：古稀故乡行（下）
上图：作者在故乡天塘村留影。
古稀故乡行（下）
－－作者：程正渝
9、为祖父立碑
右图：、程一中（1896—1960）。（百度百科提供 ）
清明节前桥市乡连着下了几天雨。到了4月4日上午还在下着细雨。我对方伦说，明天就是清明节了，这块碑今天无论怎样也要搬运到天塘去。于是方伦叫来一辆小四轮拖拉机，又叫来他儿子永兵、舅子国中，连同拖拉机手四五个人，在雨中搬转石碑，怎奈石碑有六百多公斤重，当然无法搬上拖拉机。我又对方伦说，你叫拖拉机手自己叫人，他肯定能找到帮手，我出搬运费就是了。方伦对拖拉机手一说，那拖拉机手果然掏出手机来，不一会儿就来了几个大汉，还带了木缸子，很利索地把石碑搬上了拖拉机。
拖拉机拉着石碑和方伦准备好的水泥、河沙等，沿着乡村公路向北驰去。
我和桂英打着伞步行上八蓼到天塘方伦旧宅等候。
拖拉机在公路上坡处出了故障，直到下午才修好；在细雨中，拖拉机终于把石碑拉到背岗山东边出口处；六个大汉把石碑卸下来后，用准备好的木杆绳索套好，抬起，喊着号子，互相搀扶着，沿着泥泞的坡地艰难地一步一步抬到祖母的墓前，放下，－－我心中的一块石头也随之落在了实处！
方伦当场付了工钱：拖拉机手一百元，其余5人各50元。民工们高高兴兴地乘着拖拉机走了。方伦说，在桥市乡打零工一天的工资是50元，所以大家都满意；又说，明天立碑就不雇人了，他已安排亲戚们来干。
翌日，也就是2010年4月5日，清明节，清早起来，我和桂英照例在楼下的饭馆每人一碗米线加一个煎荷包蛋（5元）；然后到旅社结清了账，背着行李包到方伦家放好。然后买了些纸花从八蓼直接步行到天塘村祖母的墓地。
不一会儿，方伦、方羔、方仪、方伦的大嫂张金枝和长子泳胜、次子永华、方伦二嫂萧灵芝、方伦之子永兵、方伦的妻弟国方、国中等都陆续到达我祖母的墓地。由方羔主持先放了鞭炮，杀了公鸡，看了风水，定了方位；大家才动手挖土、铲土、培土。当墓前的约70公分深的坑挖好后，由方羔指挥，大家动手把石碑立了起来；接着大家填石块，灌水泥；并在石碑前插香，点蜡、烧纸。
由方羔主持，我和桂英在祖父的纪念碑前磕了三个头。
然后，大家站在碑前摄影留念。
上图：纪念碑前留影。左起：程泳胜、程正渝、程方伦、程方羔、刘桂英、程永兵、萧灵芝、程永华、张金芝、程方仪
上图：程一中纪念碑正面。
石碑正面的铭文是：（见插页） 
石碑背面的铭文是：
程一中（1896－1960），
又名程良易 桂阳天塘人
。早年投奔孙中山先生，
历任醴陵、湘谭县长；第
八军、第十二路军政治部
主任；实业部主任秘书；
农商银行上海分行经理等
职。1947年为“民联”领
导人之一，后参与湖南和平
起义工作。解放后当选湖
南省人民代表，并在政协
任职。
程考贤（1867－1899），
一中之父。
朱慈安（1873－1958），
一中之母。新铺岭人。
萧金香（1894－1919），
一中之妻。珠溪人。
杨允文（1903－1985），
续弦。浏阳人。
程元宇（1913－2000），
又名开贵，一中之子。
交大学子。民革成员，
离休干部。
张国华（1915--2000），
一中儿媳，四川秀山人。
南京女子法政学校毕业。
民革成员。离休干部。
祖父一中的纪念碑终于顺利地树立完毕。
天下起细雨来。
我完成了一个重要的历史使命。我顿时感到浑身无力，像得了重病似的。
接着我们大家在天塘方伦家吃午饭。方伦妻正英做了丰盛的饭菜款待大家。这时我感到疲惫不堪，几乎什么都吃不下去了。
之后，方伦给每个人付了50元劳务费，方羔是一百元。我也照例给初次见面的人一百元。
在回桥市的路上，我浑身像散了架似的，只得蹒跚而行……
我就这样又离开了故乡天塘。
10、尾声
2010年4月5日下午，我和桂英同方伦父子搭班车到桂阳县城，住在方伦在城里买的住房里。这套房子有150平米，三室两厅，宽敞舒适。他的长子永兵和儿媳陆金宵住在这里。高大的永兵在学驾驶执照；小巧的儿媳在海尔专卖店当营业员。
方伦说，他退休后，和老伴带上孙子也住到县城来，这里托儿所和小学都要好些。又说，小儿晓兵是1982年出生的，从湖南工大毕业，现在在广东梅州高速公路管理处当副主任；也已结婚成家了。
入夜，我们上街逛欧阳海广场。广场空旷，灯光暗淡，行人稀少。我们到欧阳海的巨型塑像下摄影留念。欧阳海是我的同乡，又是同龄人，就在我大学毕业的1963年，他在部队演习时，因抢救列车阻拦惊马而牺牲。英雄的塑像成了故乡的象征。
这回我到天塘来，为祖父立碑，多亏方伦一家热情相助。方伦一米六几的个头，也56岁了，因皮肤白皙、身体略胖而不显年纪。他和方仪弟兄俩说话语气平和，行为举止低调。大不同于一些声高气傲的乡里人！方伦在横榨领和天塘都当过教员，以后在学校当过多年会计，现在月工资三千多元，过几年就要退休了。
在离别前，我对方伦说了两件事：
一是方美问一级残疾是否有救济金的事，请方伦向有关部门打听落实一下。（后来方伦打电话告诉我，他到残联咨询，答复是没有救济金；可到村里申请低保。）
二是应着手续编族谱。
1、范围：可缩小，如从第十三世祖智深公起续编；历代在村中有影响的人也可列入，如程剑思是智涵公一支的，也可另列。
2、内容：不能像过去那样，除了记男丁外，什么也没记载；每个人都应有简明记载，如出生年月，职业，有影响的作为等。
我还对方伦说，我祖父这块纪念碑背面的碑文应该加上广明公：
程广明（1840—1911）
一中之祖父。
朱东娇（1837—1903）
一中之祖母。
－－这个疏漏是很遗憾的！
4月6日下午四点，我和桂英乘班车去郴州，方伦父子送我们到客车车站。到了郴州已经天黑，我们抓紧时间住进旅社睡觉休息。
4月7日凌晨K9003次列车从郴州出发。由于是节假日期间，泳胜只给我们买到硬座票。车厢走道都挤满了人，根本补不上卧铺票，我只能俯趴在小桌上睡觉，趴累了又仰靠在椅子上迷迷糊糊地睡，也没能上厕所，－－竟有些像文革时挤火车！
熬到7:40，列车总算抵达深圳了！
我终于在古稀之年完成了一次不平凡的旅行：为祖父程一中在故乡立了一块纪念碑！
张爱玲在怀念爷爷奶奶时，写道：“她爱他们，他们不干涉她，只静静地躺在她的血液里，在她死的时候再死一次。”
是啊，我们的先人在我们的血液里活着；我们又将在我们的后人的血液里活下去……人类世世代代就是这样在世界上生活下去的。
上图：1997年弟兄姐妹合影。左起：程正江、程正海、程正渝、程正潭、程正洲等
上图：2007年与子侄们在上海留影。
前排右起：程正渝、刘桂英、程尊静
后排右起：程尊平、程尊现、程尊华
很巧合，就在2010年4月份的《纵横》杂志（全国政协的机关刊物）上，刊登了我整理的父亲程元宇的遗作：《策反－－民革与上海解放》，文中讲述了祖父、父亲和母亲解放前在上海从事地下革命活动的事迹。－－这篇文章还被中华人民共和国国史网等网站收录。
这样，祖父和父亲、母亲等前辈就依然活在回忆录的文字里；并且还将在网络里，和书本里继续活下去！——这是多么奇妙，多么令人欣慰的事呵！
2012年5月，我在为本文修改定稿时，在北京出生的孙儿德睿已快一岁了，外孙乐乐也快三岁了，－－这也是令人高兴的事！
上图：2012年在北京与孙儿德睿合影。
70年前祖父主持修建的三层楼洋房子，仍然在故乡天塘村的中央矗立着！
1945年除夕，我家在故乡天塘村四世同堂吃年夜饭的情景也历历在目！
2010年4月，我在故居洋房子的三楼窗户眺望天塘村，山清水秀的风景依然如昨！
上图：从洋房子三楼眺望天塘。山清水秀的风景依然如昨！
一幕幕童年往事也依稀如在眼前……
2010年4月－5月初稿
2012年4月－5月定稿
感谢作者来稿。版权归作者所有，转载请与作者联系。
文责由作者自负。
转自《民间历史》网（ www.mjlsh.usc.cuhk.edu.hk ），文章版权归原作者所有。
