章诗依:苦难风流:清华名师的夫人们

1989-06-04 作者: 章诗依 原文 #这样走过 的其它文章
分类:

苦难风流:清华名师的夫人们

--作者:章诗依

现当代的清华教授,特别是有名的大师们,已成被后世称颂的传奇,但很少有人关注他们身边的贤内助。这些女人与丈夫们在动荡、苦难的岁月里共命运,人生篇章同样曲折斑斓。今天我们就来说说她们!

57-1.jpg

西南联大时期在昆明,前排左起:林徽因、梁再冰、梁从诫、梁思成、周如枚、王蒂澂、周如雁,后排左起:周培源、陈意、陈岱孙、金岳霖

抗战爆发前的清华园,在清华子弟的回忆中,许多地方草高林密,灯影稀疏,夏夜里蝉鸣蛙叫,孩子们或上树粘知了,或下河摸鱼虾,充满田园野趣。

然而,日寇入侵,山河变色,清华与北大、南开大学一道撤退到大后方,组成西南联大。八年抗战中,西南联大弦歌不辍,教学与科研不但没有中断,反而取得许多成就。这背后,教授夫人们的贡献非同小可。

抗战末期的 1943 年,物价飞涨,为了改善家庭开支入不敷出的局面,校长梅贻琦的夫人韩咏华、潘光旦教授夫人赵瑞云、袁复礼教授夫人廖家珊,合作生产小食品出售。三人的分工是这样的:米粉、食用色素等原料由赵瑞云经办,廖家珊家为作坊,韩咏华负责销售,她提着篮子到廖家取货,视销售情况,每周一两次送到冠生园食品店寄卖。她们把产品起名为“定胜糕”,喻抗战一定胜利之意。

57-2.jpg

梅贻琦的夫人韩咏华

清华工学院创始者顾毓琇在抗战爆发后出任国民政府教育部次长,身居上层,但清廉自守,加之子女较多,家境同样紧张。他的妻子王婉靖出身书香世家,是王羲之第 67 世女孙。她精打细算,不但种菜、种花、种玉米,还养鸡、养鸭、养羊、养猪以补贴家用!

从美国斯坦福大学获得心理学学士、硕士及哲学博士学位的周先庚, 1931 年到清华大学心理学系任教授时只有 28 岁。他的妻子郑芳,出身于江苏盛泽镇著名的郑氏家族,毕业于燕京大学,中英文水平俱佳。西南联大时期,郑芳很快就显示出了“文武全才”。当时,生了孩子后的她没有奶水,为了保证几个孩子的营养,郑芳在胜因寺外的一家农户寄养了一只母羊,周家的几个孩子都是喝羊奶长大的。

1944 年开始,郑芳给报刊写稿,主题集中在婚恋、家庭及儿童题材上,在当时颇受好评,稿费则补贴了家用。

57-3.jpg

周先庚与郑芳

苦难不但没有击垮教授夫人们,相反,她们都是相夫教子的好手,且普遍都有一手好针线活。

学历低的教授夫人同样不乏光彩,甚至更富奇情。

20 世纪 20 年代,杨振宁的父亲杨武之先后在美国斯坦福大学数学系、芝加哥大学数学系获得学士、硕士及博士学位。当时,五四新思潮冲击正劲,许多留洋归来的人都毁掉了幼时父母给订下的婚约。杨武之在美国时,妻子罗孟华带着杨振宁住在合肥。她是旧式女子,只念过几年私塾。

然而,回国后的杨武之,虽历任西南联大数学系主任、清华大学数学系主任等职,但并没有抛弃发妻。

这位文化程度很低的母亲,是杨振宁一生最亲爱的人。

57-4.jpg

左图为幼年杨振宁与父亲杨武之母亲罗孟华合影,右图为 80 年代杨振宁与母亲的合影。

杨振宁回忆,在清华园中,杨武之同事的妻子,大多是大学毕业,甚至留过洋。尽管杨武之待她很好,但罗孟华压力很大,她应付的办法很简单:尽力把家管好,少去交际,不去打牌。一两年后,罗孟华在清华园中有了治家整洁有方的声誉。

杨武之在回忆妻子的文章中写过一个细节:有一次,他去学校打网球,而杨振宁上学去了。学校校工来通知杨武之开会,结果罗孟华只记得开会的地点,忘记了开会的时间,杨武之很不高兴,抱怨妻子文化程度低。事过几天后,杨武之发现妻子曾用牙齿咬手臂直到出血。他很吃惊,询问之下,妻子说自己恨父母家穷,没有钱供她读书,恨她父亲经商失败,使她得不到受教育的机会。这使杨武之受到很大震动。其实在他心中,妻子坚强而有毅力,极能吃苦耐劳,是自己比不上的。

梁启超的第二位夫人王桂荃,也有奇情。

王桂荃是四川人,从小做丫头,被转卖过四次,最后随梁启超第一位夫人李蕙仙来到梁家。梁启超给她起了这个名字。 1903 年, 18 岁的王桂荃在李蕙仙的主持下和梁启超结了婚。

57-5.jpg

1936 年,王桂荃抱着外孙女吴荔明,她被小八舅梁思礼(后)逗哭了

王桂荃出身贫苦,没机会读书识字,但她聪明伶俐,又勤奋好学。与梁启超一起流亡日本后,接触到现代文明,开阔了眼界,很快学会了一口流利的东京话。李蕙仙逝世后,王桂荃一力承担起了梁家的重担,她把这个大家庭的所有成员都照顾得很好,梁启超说她是“我们家极重要的人物”,李蕙仙所生的几个孩子,对王桂荃也极其敬重,梁思成说她是“不寻常的女人”。

王桂荃生活十分简朴,自己的吃穿极为节省,对儿孙和亲友却极大方。虽然文化程度很低,但王桂荃却很幽默,常讲各种故事和笑话给孙子们听。当年梁家老二梁思成学建筑,老三梁思永学考古,老四梁思忠学军事。王桂荃曾经非常得意地对别人说:“我这几个儿子真有趣,思成盖房子,思忠炸房子,房子垮了埋在地里,思永又去挖房子。”她的幽默,显然是长期与梁任公相处熏陶而来。

转自《作家文摘》


转自《民间历史》网( www.mjlsh.usc.cuhk.edu.hk ),文章版权归原作者所有。
二维码分享本站