陶渭熊：荒唐岁月里的故事
荒唐岁月里的故事
－－作者：陶渭熊
文化大革命是一场荒唐的政治闹剧，早被中共中央的决议所否定。可是有人却为文革招魂，一些人也跟着鼓噪。但是文革到底是什么样子？恐怕许多人都不大清楚。下面讲述几个真实的故事，就发生在四川某地。从这些故事之中，可见文革之一斑。
一句不慎话，两条活人命
1968年4月中旬，清明节过后。农谚说“清明后，好种豆”。社员们正在田边地角草坡荒地上点“满山清”，即在山坡上用锄头打个窝窝，丢几粒豆种，再盖一把灰，过不多久，豆苗长起来，满山遍野就青悠悠一片。
此时文化革命毒焰如火，领袖崇拜登峰造极。山岩上，土坡上，到处都是“毛主席万岁”的巨幅标语，一个字就占地十多平方米。社员王某在一幅巨大的标语面前犯了难。他想，不种吧，几十平方米的土地就浪费了；种吧，一锄头下去，可能……他想到那些因不小心污染、损毁领袖像而被判刑劳改的“反革命”。这种事情在那个荒唐的年代实在太多太多。他犹豫再三不敢自作主张，就大声地说：“这里打不打窝窝？”在几十米外的生产队长回答：“打呀，咋个不打！点满山青嘛。”王某说：“要打噻就打到‘毛主席’了哟！……”
这句话本来不难理解。就是说，一锄挖下去，就会打到“毛主席万岁”那几个字了。可是他表达不清，而且四川话“到”和“倒”有时同音。听起来就是“打倒毛主席”。这还了得！
社员们并未在意。可是民兵连长刘某过高的阶级觉悟，使他像一只下儿母狗一样变得十分警惕和凶恶。他气势汹汹地说：“大家听见没有，刚才王x说什么？他呼反动口号！他攻击伟大领袖毛主席，现形反革命啊！”经他这么一说，势态就扩大升级了。
这种情况下，社员们既不敢否认也不愿作证，大家沉默，不要多管闲事。这是那个时代平民百姓的心理常态，也是他们苟活于乱世的生存之道。这就助长和纵容了民兵连长扭曲的灵魂。因为他有“保卫领袖”的“革命理由”，就可以放心大胆地为所欲为。就像红卫兵打着“破四旧”的旗号就可以任意打砸抢，甚至把人打死；就像王、薄在重庆，只要高唱“红歌”，就可“黑打”一样。他就命令两个民兵不由分说一索子把王某捆翻……
王某万万没有想到一句不慎话会带来如此严重的后果，急得说不出话来，结结巴巴地说：“我不是……我不是……”社员们眼睁睁看着民兵连长把他押走。
刘某把王某押到区公所。此时区政府早被夺了权，盘踞在这里的是武斗司令肖某某。时间已是中午，肖司令正要吃午饭，草草问一问，就对刘某说：“你把他拴到隔壁屋里，等我吃饭过后再来理抹他。”
肖司令和造反派朋友共进午餐，喝酒吃肉，猜拳行令，直喝到下午三点，酩酊大醉之后被人扶回寝室酣睡如泥。第二天早晨才想起隔壁捆着一个人，他推开门一看，顿时吓呆了：经过20小时的惊吓、捆绑、滴水未喝、粒米未进的王某，已是一具僵尸！……
事情马上炸开了！由枪杆子支撑起来的肖司令本来就根底浅薄，此时便成为众矢之的，围剿的大字报铺天盖地：向肖某某讨还血债！
此时，风云突变。肖司令依托的“红派”在武斗中败北，“革派”掌权。肖司令自知罪责难逃，落到“革派”手里，不是被枪毙就是被乱棒打死！不等来人捉拿，他就悬梁自尽了……
一句表达不完整的话，竟葬送了两条鲜活的生命！世道荒唐，有胜是者！
谁是凶手？能不深思！
“流脓鲜”上课
文化革命中，工农兵占领上层建筑，大中小学都派了军宣队、工宣队、贫宣队--分别是解放军、工人阶级、贫下中农毛泽东思想宣传队的简称。
刘某是贫宣队中一员。他被派往某农村小学领导斗批改。本来该称他“刘贫宣”，但大家却称他“刘农宣”－－意喻“流脓鲜”。
此人年近40，解放前读过几天“鸡婆学”（私塾），能说会道；是那种认得几个字但又妒恨知识和知识分子的人。他来学校，老师们的日子可就难过了：斗争走资派，校长、主任遭殃；斗牛鬼蛇神打击一大片；批判地主资产阶级老爷太太少爷小姐更多人挨整。学校里20多个教师就被他批斗了十几个，剩下的也被他骂为臭知识分子。在他眼里，所有老师就没有一个好人。
“流脓鲜”的所作所为虽然荒谬，但正适应了文化革命毁灭知识，仇恨、迫害知识分子的社会潮流，因而能够得逞。大家敢怒而不敢言，只敢在背后骂他“流脓鲜”。
“流脓鲜”是一个极会钻营的人。他打听到全区贫宣队中有一个名额可以转为正式职工，于是施展全身解数，把他家里生产的鸡鸭猪肉，以及儿子在西藏当兵弄到的药材皮货四处行贿，到处烧香拜福作揖叩头，寡廉鲜耻伪造篡改。年已过了40岁，儿子都到西藏当兵的他，变成了30岁的青年；只读过《百家姓》《三字经》《增广贤文》的半文盲，居然与初中同等学历。于是这唯一的转正名额就落到他头上！他成为正式教师。
“停课闹革命”折腾了几年之后，学校终于“复课闹革命”了。“流脓鲜”被分去教一年级。教导主任拿来书和备课本。他接过书本却退回了备课本，说：“备什么课？我们贫下中农不懂那些资产阶级的东西。我们那会读书，就是老师读一句，我们跟着读一句，读背得了，就会了。”在他眼里，凡是“我们贫下中农”不懂的，都是“资产阶级的”。这是那时的“时代用语”。
他读私塾的时候，是不学算术的。因此他对数学完全无知，甚至写不来阿拉伯数字，把1234……等阿拉伯数字和“1十2”这样的横式都写成竖行，更闹不懂课本上的“横式”和“竖式”是怎么回事……
这样的人教书，只能误人子弟！课堂秩序一塌糊涂，说话的、离位的、追逐奔跑的、吵嘴的、打架的，闹得不可开交。面对6、7岁的小孩，他束手无策。他只有用训斥、威胁、大声叫喊来维持纪律。他把黑板刷在讲台上重重地一拍--就像古代县官审案时拍惊堂板一样，大吼一声：
“住嘴！你们闹什么闹？老实点！我告诉你，你的问题我清楚，坦白交待！”
如果是“黑五类”子女，他就说：“狗崽子敢翻天！看我把你和你老汉一起拉来斗！”
真是三句话不离本行，搞阶级斗争的料啊。斗了老师，现在斗学生了！
这几句“经典”话语，使他在当地“声名远扬”！好个“流脓鲜”！
没有办法，学校只好安排他去伙食团煮饭。他强烈抗议：“我们贫下中农来管理学校，就是服侍地主资产阶级老爷太太、少爷小姐吗？”出身硬梆梆，思想红彤彤，谁管得了？
后来，通过各种关系，他如愿以偿地去某供销社当售货员。
专制需要仇恨，仇恨巩固专制。“流脓鲜”是时代的产儿，也是时代的基石。正是千万个“流脓鲜”，文革的荒唐，才能延续十年之久。
王大学“七发入字”
1976年10月下旬的一天，某县革委会李主任接到地革委电话：“工农兵大学生王x x 毕业后分回你县工作，已于今天一早出发。该生为共青团省委委员，全国学雷锋标兵、活学活用毛主席著作先进分子。希做好接待安置工作，并安排一次活学活用毛泽东思想的报告会。”
李主任不敢怠慢，马上安排人员接待，随后，亲自主持“活学活用”报告会。
报告一开始，王xx－－大家叫他王大学－－就说，本来地革委要派小车送他，但是他谢绝了。他说“要做一个彻底的革命派，就要永远高兴造反大旗破除资产阶级法权。”按说，对这种高唱的革命口号应该有热烈的掌声，但台下几乎没什么反应。接下来他就谈在大学里，如何熄灯以后还打着手电筒在被窝里偷偷学“毛选”；如何在上课时发问，问得资产阶级反动教授张口结舌；如何在大学里进行斗批改，造走资派的反……
那个时候，离大救星驾崩已经20来天。虽然大家并不知道朝廷内暗流涌动正酝酿一次社会巨变，但在表面平静之下都感到文革已是强弩之末，对于十年来的不断折腾已经由厌倦而厌恶。所以大家对于王大学的自我标榜自吹自擂，和他的假话大话空话都不以为然，甚至非常反感。报纸上不是说“宁长社会主义的草，不种资本主义的苗”吗？你那么革命，当然就应该“宁啃社会主义的窝窝头，不吃资本主义的面包”；“宁挤社会主义的公共汽车，不坐资本主义的乌龟壳”了。学“毛选”还要偷偷摸摸，你是在国统区搞地下工作怕特务跟踪？反动权威还在上课，还没被打倒，你文化革命怎么搞的？你把我们当成三岁小孩随意哄骗是不是？谁相信你的鬼话！……报告没有收到预期的效果，会场一片混乱，讲话的、看报的、打毛线的、随意走动的，有如茶馆酒店。
几天后县里想把他分到县中学。县中校长要他先写一份自传再说。
对于一个大学生来说，写自传本是小菜一碟。可是王大学整整坐了一个上午，写了改，改了写，草稿用了一大堆。抄好后，胡豆大的字只写了一张半。校长接过来一看傻了眼：字迹潦草，涂鸦难辨，横不直，竖不端，歪歪斜斜，就像鸡脚二神画的鬼画符；错别字连篇，内容更不忍卒读。那第一句话就叫人发闷，始终看不懂。大家叫校长念出来听听。不料这一念，就念出了一项无产阶级文化大革命的“丰硕成果”：
“我，七发入字，十二发必业，……”
这是什么话？这是天书！
经过大家费力“解读”，终于明白了。原来他说：“我七岁入学，十二岁（小学）毕业”！
且不说标点符号正确与否，就说他把“发”与“岁”、“字”与“学”、“必”与“毕”都划了等到号，就堪称文字改革的“革命派”。仅仅十个字，就被他“革命”了四个！
高！实在是高！很快，王大学就全县闻名。
因为他是土生土长的本地人，不久大家就知道了他的根底。原来，1966年文化革命开始时他才读小学三年级，以后就在“停课闹革命”中“读完了”小学，又“读完了”初中。然后下乡当知青。好在家长有本事，没两年就被“推荐”到某师范专科学校读书。如果两年大学认真读书，他也可以学到许多知识。可是能吗？一个接一个的政治运动折腾得他喘不过气来：批林、批孔，批三项指示为纲，反击右倾翻案风，走五七道路学大寨“反修防修”……哪能让你安安心心读书走“白专”道路复辟资本主义？两年大学一晃就过了，人长大了，知识仍然与小学三年级差不多。正如那时的民谣：“大学生的牌子，中学生的课本，小学生的水平。”正是王大学们的真实写照。但是，紧跟形势，高喊口号，看风转向的本事倒学了不少。因此政治十分突出，大有腾达之势。可是文化？……
其实王大学是值得同情的。因为他也是文革受害者。他生在一个不幸的年代，虚度了年华，浪费了青春，成为被毁灭的一代。文化革命毁灭了整整一代人！
有人还想搞第二次文化大革命，难道还要再毁灭一代？
转自《共识网》
转自《民间历史》网（ www.mjlsh.usc.cuhk.edu.hk ），文章版权归原作者所有。
