

关于写工厂史

www.duxiu.com

中国文联出版社

关于写工厂史

中国作家协会天津分会编

百花文艺出版社出版（天津市锦州道六号）天津市书刊出版业营业登记证津出字第008号

天津市第一印刷厂印刷 天津市新华书店发行

开本787×1092毫米 1/32 印张3 字数69,000

1958年12月第1版 1958年12月第1次印刷 印数1—4,000

统一书号：10151·42

定价：0.28元

目 录

- 描写工人阶级的历史 “天津日报”社论(1)
- 再谈描写工人阶级的历史 “天津日报”评论员(6)
- 用自己的手，写自己的历史 笑 雨(10)
- 天津工人编写工厂史的活动 方 纪(14)
- 天津编写工厂史的初步经验 周骥良(22)
- 棉纺五厂工人自己写厂史 石 泉(32)
- 编辑工厂史的一点体会 夏 晔(40)
- “工厂史” [苏联]高尔基作 潘庆龄译(48)
- 论“工厂史”的工作 [苏联]高尔基作 潘庆龄译(55)
- 干吧！ [苏联]高尔基作 衷维昭译(67)
- 工人写自己工厂的历史 [苏联]高尔基作 衷维昭译(72)
- 活的传统 [苏联]约卡尔作 衷维昭译(73)

描写工人阶级的历史

1958年4月28日“天津日报”社论

天津市有些工厂结合工人关于“为谁劳动”的辩论，发动了工人写本厂的历史；中国作家协会天津分会为此召开了座谈会，积极加以支持。这是一件好事，也是一件新事。做为工人阶级自我教育和培养工人阶级的文艺作者，这是一种值得提倡的方法，也是作家和工人结合、和现实结合的一种途径。伟大的无产阶级作家，和社会主义文学的奠基人高尔基，在1931年就提倡和主编过苏联工厂史，并得到了联共中央的赞同，工人的响应，和许多作家的支持，为繁荣社会主义的文学开创了一条新的道路。

① 写工厂史，实际就是写工人阶级的历史；写工人阶级的劳动、生活，斗争和解放的历史。工人阶级是近代历史上最先进的阶级，也是最后一个阶级；是大工业的创造者，天生的集体主义者，也是历史上唯一能自己解放自己、同时解放全人类的阶级。写工人阶级的历史，也是写近代工业、社会主义和无产阶级革命的历史。

天津市是中国最大、最老的工业城市之一。远在上个世纪末就有了近代工业的萌芽。1867年就有过清朝开办的机械局，1901年有了铁路車輛彈簧厂；同时形成了資本主义原始积累时期冶鑄和机器制造业的中心“三条石”；随着帝国主义侵略而来的榨取中国廉价原料和劳动力的外国工业和买办工业也发展起来了。这些工厂的历史的綜合，典型地說明了中国近代經濟和政治的发展状况——一方面形成了中国先天不足的資产階級，形成了帝国主义压榨中国人民的吸血管；同时也形成了它的对立物和掘墓人——中国的工人階級。后者在前者的压榨下，半个世紀以来受尽了痛苦，同时也創造了工业財富，鍛炼了自己，产生了自己階級的先鋒队——中国共产党，并且在党的领导下进行了三十年的斗争，最后葬送了帝国主义侵略者和它的代理人，建立了工人階級领导的国家，开始了偉大的社会主义建設事业。

天津市的工人階級以往受尽了帝国主义和資本家的慘酷压榨，像現在陈列在反右派斗争展覽会上的“三条石”的历史，即其一例。天津的工人階級也有过光荣的战斗历史，1925年裕大紗厂（即今棉紡三厂）坚持三月之久的大罢工，粉碎了反动統治階級的武装镇压，显示了天津工人階級的偉大力量。在这一次及其以后的历次斗争中，中国共产党人都站在斗争的最前列，是这些斗争的組織者和领导者，許多共产党员为民族解放和工人階級解放的事业光荣地献出了自己的生命。

工人階級迫切地需要知道这种历史，以使用自己的切身

經驗教育自己。無論是工人階級被壓迫的鬥爭的歷史，和工人階級勞動的建設的歷史，對於工人階級和其他勞動人民，都是最好的教材。現在的工人階級已經從以往的奴隸地位徹底解放出來，成為國家的主人。但是有些年青的工人和工人階級中的新成分，不僅不懂得工人階級歷史的苦難和光榮，甚至不懂得尊重工人的勞動和工人階級這個偉大稱號。因此用工人階級的歷史，用本廠的歷史去教育工人自己，就成為十分必要的了。最近幾個棉紡廠在準備廠史展覽材料時，老工人們對往事的回憶，使許多年青工人受到了深深的感動，就是證明。

每一個工廠的發展過程，工人成長的歷史，都是十分豐富，十分曲折和複雜的。工人階級的成長不僅是在艱辛的勞動中，困苦的生活中，同時也是在同帝國主義、資本家以及各種反動勢力和舊思想的鬥爭中成長起來的。必須把工人階級寫成一個積極的進攻的階級，而不是一個消極的、受苦的階級。事實上，工人階級在馬克思主義產生以後，特別是在俄國十月革命和中國共產黨成立以後，就已經不是一個消極的自在的階級，而成為一個積極的自為的階級，成為中國革命鬥爭的主力 and 領導者。天津的工人階級在第一次國內戰爭和第二次國內戰爭期間都有過光榮的鬥爭歷史。黨的北方局和河北省委，以及現在黨內許多著名的活動家，都曾在天津領導過工人運動。即使在抗日戰爭時期，在日本帝國主義直接統治下，天津的工人也沒有放棄過鬥爭，例如當時棉紡五廠工人有領導的集體怠工。在解放戰爭時期，天津工人為反對國民黨反

动派的压迫，同特务組織、黄色工会和反动会道門以及各种恶势力的斗争，都表明了工厂史的内容是十分生动丰富的。

工厂史必須忠实地、积极地描写这一切：描写工人的劳动、生活、斗争、技术革新和文化創造。其中特別要描写党的影响，党的领导；描写工人中社会主义意識的成长过程。在解放后的历史时期里，要着重描写历次运动中工人阶级的英勇斗争和领导作用，描写在生产恢复时期和为完成第一个五年建设计划的忘我劳动。

工厂史的题材是多方面的，可以从各个侧面来表现上述内容。工厂史的形式也应该是多样的，用回忆录、特写、小说、散文、诗歌，甚至经过科学整理的会议记录、档案材料、论文等等，都可以；只要能反映工厂史的各方面，并且处理得当。同时在开始时，不必求全，首先写出最重要的、最突出的方面、人物和事件，然后可以逐步补充和編纂。这中间还应该特別注意史实的真实性和保存事件叙述者的語言。因为这样才更有說服力，也便于将来进行科学研究和艺术加工。

写作工厂史是一个重要的也是艰巨的任务，必須充分发动工人自己說，自己写；少数人包办是不行的。因此有条件和准备編写工厂史的各厂，应该在党委领导下成立工厂史編写小组。这种小组不仅包括能写的工人，也要包括最熟悉本厂情况的老工人，还要包括这一工作的組織者和指导者。总之，集体主义的工人阶级，用集体的力量，来写工人阶级的历史。

为了更好地完成这一工作，还必须动员和组织作家、艺术家、历史家、科学家参加，但参加的人应该首先向工人学习，再来帮助和指导工人来写作。在参加工厂史的写作中，可以积累丰富的材料，接近和了解工人阶级，这对于艺术创作和科学研究，都是十分重要的。

这是一个有重要意义的事业。天津工厂史的写成也许要许多年。但是围绕这一工作，将大大提高工人在思想文化上的积极性，创造性；将出现大批有才能的工人作者。而这一工作的完成，将提供一部宝贵的工人阶级的政治思想教材，一部巨大的文艺作品和丰富的历史资料。

再談描写工人階級的历史

“天津日报”評論員

天津市的工人階級揮筆描写工厂的历史——工人階級的历史，已經在全市人民中引起了广泛的注意。这不仅因为它是一件新事，更因为它本身就显示了工人階級在思想大解放以后所表現出来的豪迈气概。在我們中国，从古代到近代的历史，不是出自封建朝廷的“史官”之手，就是出自文人、史家的笔下。但是現在，作为社会的主人——工人階級，要自己編写本階級的历史，这当然是值得大大自豪的。

在1958年3、4月間，一部分工厂准备編写工厂史的时候，就明确了这是一条工人階級进行自我教育、培养工人階級作者队伍和繁荣社会主义文艺事业的重要途径。現在，当編写工厂史的活动在不少工厂相继展开的时候，党的八大二次會議制定了社会主义建設的总路綫，向全国人民发出了逐步实现技术革命和文化革命的偉大号召。这就使天津市的工人階級更加明确：在实现文化革命的过程中，編写工厂史也将成为一种重要的形式；而工厂史所产生的影响和深刻的教育作

用，又必然会促使工人阶级自身更加鼓足干劲，力争上游，为多快好省地建设社会主义而忘我地劳动。

一个多月以来的事实就是证明。几个棉纺厂根据初步搜集的材料组织了厂史展览之后，许多工人就从工人阶级艰难而光荣的斗争经历中，深刻理解了工人阶级胜利成果的来之不易，从而唤起了他们在今天劳动中的更大的干劲。棉纺四厂布场丙班工人能在一天当中大降次布率；棉纺三厂有的工人能从展览会回来就收起病假条表示“轻病不下火线”；有的年轻女工在懂得了什么是工人阶级的光荣传统以后，生活作风能从讲吃讲穿转化为艰苦朴素……推动他们前进的动力，在很大程度上就是从这部还是雏形的工厂史“发动机”上发生的。由此看来，“工厂史”已成为党对工人加强阶级教育的有力工具之一。

同时，编写工厂史，也是促使工人打破对文艺写作的种种迷信和自卑感的有效方法之一。在许多工厂里，由于编写工厂史活动的开展，进一步鼓起了工人阶级拿下文学堡垒，决心做文艺的主人的勇气和信心。在这些工厂里，工人写作队伍不断壮大，参加写作的人不是一个，几个，而是几十个、几百个，文艺写作正在这些工厂里形成空前未有的大普及。马克思曾经预言，随着社会生产分工加于人们的限制的消除，就会出现人人可以写作的局面。在工厂史的编写过程中，我们已经可以看到马克思所预言的这种局面的萌芽。一个工人也可能只写出一篇好作品，但是工人阶级运用集体力量创作出来的大量作品，必将大大繁荣社会主义的文艺事业。

而且，从工人阶级当中，必然会涌现出像我国古代李白、杜甫那样的大文学家，像司马迁那样的大史学家，而且一定会超过他们！

工人阶级的事业是集体主义的事业。在过去的年代里，天津市的工人阶级，在共产党的领导下发扬了集体主义精神，创造了自己的光荣的战斗的历史。今天在描写本阶级历史的时候，也必须充分发动广大职工群众，掀起一个大家说、大家写的热潮。因为编写历史，对于工人阶级说来，毕竟是一件新事，但有的工厂把这样一项艰巨的任务只交由少数几个有一定写作水平的人去作，也有的工厂不是经过发动群众来确定工厂史的内容和编写重点，而是事先开列一些题目分配给一部分人去写，这样作，要完成这部巨大的文艺作品和丰富的历史的编写工作，显然是很困难的。

棉纺三厂以及其他几个作得较好的工厂，在过去一段时间里，已经摸索到一些初步的经验。这些经验，不论是关于工厂史内容的确定，还是搜集材料的方法，以及怎样写作的问题，归根到底，最基本的一条就是贯彻群众路线，充分地发动群众。棉纺三厂在具体作法上，有两点是特别值得重视的：其一是分别不同历史时期，邀请有不同经历的工人召开座谈会；其二是边编写，边展览。召开座谈会，可以互相启发回忆，提供出来的材料又可以互相补充和修正。这样，既可以搜集到大批的、丰富的材料，明确各个历史时期的编写重点和重要事件，又可以使材料真实可靠。边编写、边展览，则能够透过编写好的材料与群众见面，吸引更多的群众参加编写工厂史。

的工作。而这两种作法，都使编写工厂史的全部过程，形成了工人阶级进行自我教育的过程。工人们座谈会上提供的材料虽然各自不同，但是他们感到了工人阶级都有着共同的经历，从中受到了深刻的集体主义教育。而举办展览，就能更直接地以工人阶级的革命历史去教育工人阶级自己。

我们希望，棉纺三厂关于编写工厂史的经验能够引起普遍的重视，希望各厂的党委都能对这项新的但是很有意义的工作认真地领导起来。通过具体生动的史实，通过今昔的对比，更加提高工人阶级的共产主义觉悟，使工人阶级爱憎分明，把憎恨痛苦的过去变为建设幸福的今天的物质力量；在党的领导下，鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义。我们相信，在党的社会主义建设总路线的光芒照耀下，天津市的工人阶级一定能够在不久的将来，运用集体主义的力量完成工人自己的这部伟大的作品。

1953. 6. 20

用自己的手，写自己的历史

笑 雨

天津市部分工厂开展了编写工厂史的活动。

什么是工厂史？简单地說来，就是通过“本厂历史本厂編，自己经历自己写”的方法来说明一个工厂的成长过程。

历来的史官、史家都是写皇家的历史，公侯将相的历史、资产阶级的历史。很少有人写劳动人民的历史，工人阶级的历史。推动历史前进的人，在历史上却没有他们的地位。

也有人写劳动人民的历史，但又往往用他们的有色眼睛和阶级偏见来看劳动人民，劳动人民的本来面目，劳动人民的力量、聪明、才智无法在史书上充分表达出来。

今天的历史家们，不少人获得了新的历史观点，可是又由于他们多半出身于知识分子，对工厂、工人的感性知识不足，虽然他们企图正确地表达和说明劳动人民，工人阶级在历史上的作用，他们的思想感情、愿望要求，但是，总不是那么新鲜活泼、生动感人。

工人階級在史冊上占主要的地位，這已經是過去沒有的事；用工人階級自己的手來寫自己的歷史，這就更加是過去沒有的事。我們正在做前人所未有過的事，發動工人階級自己寫自己的歷史，就是一例。

編寫工廠史的活動，好處是很多的：

第一，對工人階級是很好的自我階級教育。編寫工廠史是一項新事情，却並非突如其來。國棉四廠提出了一個口號：“回憶過去看今天，展望將來樂無邊。”用過去比今天的教育方法，我們早就有過的。在解放初期名叫新舊生活對比。編寫工廠史可說是新舊生活對比教育的繼續和發展。內容更豐富了：過去偏重於生活的對比，現在又加上政治地位的對比，生產發展的對比，勞動條件的對比。方法更多樣了：過去偏重於開座談會，現在又加上畫展、演劇，更重要的是：通過典型的人物、典型事例寫下各色各樣的文學作品，包括特寫、回憶錄等等。

近年來工人階級的隊伍，發展得很快，擴大了很多。這本是一件值得慶賀的事，同時，又不能不看到：隨着工人階級隊伍的擴大，帶進了不少急待肅清的無產階級意識。個別老工人產生了忘本思想，爭工資，鬧待遇，斤斤計較生活福利，工人階級中的劉介梅，確實是存在的；部分新工人，不知道目前的幸福生活從何而來，身在福中不知福。因而，在這部分工人身上存在着程度不等的個人主義。通過編寫工廠史的活動，對個別老工人的忘本思想，可以用來喚醒他們的階級覺悟；對廣大青年工人說明一個問題：我們的幸福生活

来之不易，是我們的先輩團結一致，英勇战斗的結果。應該珍惜自己的幸福生活；應該繼承先輩們大公无私、舍己为人的优良傳統；應該敢想、敢做、敢于展望明天。

不少工厂的事实証明：編写工厂史的活动，对加强團結，对提高生产，起了促进的作用。

第二，是个边打仗，边建軍的好办法。工人階級文艺大軍的建立和扩大，不能离开群众性的文艺創作实践。工人階級中有很多有文艺才能的人，但是，任何队伍沒有經過訓練，沒有实彈射击，才能再多，也是无法表达出来的。工人階級的历史永无穷尽，編写工厂史也将永无穷尽，通过工厂史的編写活动，工人业余作家将在长期地写作实践中，逐步提高自己的才干，掌握写作的技巧，这对工人階級文艺大軍的建立和扩大，将是大有裨益的。同时，这也是繁荣社会主义文艺事业的有效途徑。在工厂做工，誰沒有一段或长或短的历史？又誰沒有一件两件自己經歷过的，对大家有教育意义的事？能写的自己写，不能写的自己說，由別人帮助記。这样，不仅动員的面比較广，而且方式也比较灵活：可以个人写，也可以几个人合写；可以在厂里写，也可以拿回家去写。它不像一般的文娱活动，受地点、時間、条件的限制很大。

大量的历史素材收集起来，还可以用各种形式来表現：可以画画，可以写剧本，可以写小說，也可以写詩歌。牵一綫而动全局，把工厂史这条綫牵动，也就便于把各种文艺創作活动形式，都运用起来。

第三，便利于业余作家和专业作家更好地结合起来。到一个工厂里去，许多平时不易得到，或者根本无法得到的材料，由于编写工厂史的活动，大量地显露出来了。有丰富材料的业余作家，往往写作修养不够，而有写作修养的专业作家，又往往生活知识不足，现在好了，专业作家和业余作家可以互通有无，互相帮助。例如“新港”编辑部派了一个小组，在国棉第三厂帮助党委搞工厂史的工作，他们帮助订写工厂史的计划，帮助收集材料，帮助工人修改稿件，经过一个时期的努力，他们获得了大批由工人自己写的生动活泼的稿件。对工厂方面说，帮助了他们的工作；对工人说，促进了他们的写作热情和兴趣；“新港”编辑部自己，则出色地完成了自己的编辑计划，而编辑人员又为个人的写作积累了素材。

总之，编写工厂史的活动，是一件很有意义的事。它的详细情况和经验，另有专文。我的文章，算是对工厂史的一个粗略的介绍。

1958.7

天津工人編写工厂史的活动

方 紀

在整风运动中，天津市有些工厂的工人进行了“为谁劳动”的辯論。这场辯論，引起了不少老工人的回忆。他們把过去和今天的劳动和生活，做了对比：想到过去在帝国主义統治下，在为资本家劳动时，劳动像奴隶，生活不如牛馬，今天在同一厂，同一車間，有的还看同一台机器，劳动条件改变了，生活天天提高，特别是政治地位，工人是工厂的主人，不必担心失业，不必担心挨打，有意见就可以提，有創造还受到奖励。工人的劳动，不但为社会增加财富，也巩固了工人的这种地位——社会主义制度。

經過这样的对比，工人更加認識了过去，热爱今天的生活。其中有些老工人，就因此想到了过去的斗争——自发的、和有领导的罢工运动和各种形式的斗争。

編写工厂史的活动，就是这样开头的。首先是棉紡党委，看到大辯論中的这种情形，看到工人讲了很多这样生动的事实，便指示各厂党委根据这些材料，編成连环画，举办“厂史展

覽會”，用工人自己切身經歷，提高工人的階級覺悟。

這種展覽會于五月上旬，同時在幾個棉紡廠舉行了。展出的效果，大大出乎意料之外，許多工人看後，受到極大的感動和教育，不少人哭了，一面哭，一面講起過去的生活和鬥爭，為展覽會補充了大量先前所不知道的材料。各車間和各小組，進行了座談和討論，有的工人不但講，還寫大字報，要求把這些事實公布出來，讓全體工人知道；有的就更進一步，要求把“廠史”寫成書出版，編成連環畫出版，拍成電影和演成戲，讓全體工人看。

天津工人編寫工廠史的活動，就在這種基礎上開展起來。

在這中間，中國作家協會天津分會，看到這種情形，想到了蘇聯在三十年代初，高爾基提出的編寫工廠史的事，便找來了高爾基的兩篇關於工廠史的文章，研究了工廠史的意義、內容和形式，邀請一部分工廠的負責同志進行了座談。於是對工廠史的概念，對這一工作的意義，進一步明確了。同時，這種活動立刻受到了黨委的重視，天津市委宣傳部根據作協黨組的報告，批准了關於編寫“天津工廠史”的計劃。全國作協根據天津分會的報告，也大力支持這一活動。

天津工人編寫工廠史的活動，進行了才不過一個月略多一點，自然還談不上經驗，還有許多實際問題要研究解決。但有一點是肯定的：工人們對這件事很感興趣，無論是老工人青年工人，無論是能寫的不能寫的，也無論是群眾和廠的領導。因為在這短短一個多月里，經過廠史展覽會和搜集編寫廠史材料的工作，工人們已經感覺到：用工人階級自己的歷史，

来提高工人的阶级觉悟，是最亲切生动不过的。天津棉纺三厂的一个老工人，看了厂史展览会就对三厂党委宣传部的人说：“你们这样做很好，比专门讲道理好，实际是理论的爸爸。”

当然，工厂史的意义还不止此。因为它不但对工人，也对农民，对一切劳动人民都有教育意义。因为工厂史，实际就是工人阶级的历史，是工人阶级劳动、生活和斗争的历史。是劳动创造社会财富的历史，也是工业发展的历史。而其中最重要的，正如天津棉纺五厂许多工人，看了过去工人在党的领导下，和帝国主义、和买办资产阶级做斗争的历史说：“这也是咱们厂建党的历史，咱们工人阶级团结的历史。”

但是开始时，对于工厂史的意义认识得没有这样深刻，也极不完全。一般的，最初都是想用新旧对比的方法，“倒苦水”的方法，来引起工人对旧社会的痛恨，对新生活的热爱，用以教育有些青年工人，“不受从前苦，哪知今日甜”；和有些女工，“有了小家庭，忘了大家庭”的思想。但是工人们不满足于这一点。有的老工人说：“过去了的事，想起就难过，老提那干嘛！”有的青年工人说：“那是嘛时代？我们生在毛泽东时代，不能比！”由此可见，如果不全面地理解，并说清楚编写工厂史的意义，简单从事，就不可能得到工人群众的赞助，这是一。

二，工厂史表现什么和如何表现，也一开始就碰到了问题。老工人谈起过去受的苦来，总是“三天三夜说不完”；而且一般的说，工人不爱诉苦，这正是工人阶级的本色。但谈起过去的斗争来，便都眉飞色舞，津津有味，连青年工人也爱听。天津棉纺三厂的老工人谈起一九二五年的大罢工，冲垮

手枪队，大罵李景林，那真是痛快淋漓。棉紡五厂談起他們一九四六年的五次罢工，砸派出所，包围区党部，打垮伪工会，以及他們厂里的“四大金刚”——四个女工赤手空拳冲散全付武装的国民党軍警的事，也是滔滔不絕。甚至有些工人，宁肯談他們过去在敌人統治下，如何巧妙地“偷”布、“偷”紗，怠工破坏机器，也不願談自己的痛苦；談起来，也帶着幽默的嘲笑，而很少有眼泪。但对于自己的被折磨死的同伴，自己的弟妹，兒女，过去所有的英雄，以至死亡、牺牲，却是怀着极大的同情和憤慨来講起的。

因此首先，工厂史在表現工人过去的生括时，應該主要表現工人階級的斗争——在党的領導或者影响下，團結起来进行斗争。就是表現工人階級过去所受的剝削压迫，痛苦，也是为了說明非斗争不可。不然既不合乎历史实际，也不合乎今天工人的要求。

有趣的是，这个问题一开始就十分生动和尖锐地提出来了：棉紡三厂在准备厂史展覽过程中，搜集了过去工人生活和斗争的材料以后，就找了几个会画的青年工人来画连环画。青年人只听说过去工人生活苦，于是就把过去的工人画得一个个直不起腰来；听说过去工人受的压迫很厉害，就又把敌人及其爪牙們，画得一个个像煞神。老工人看了很不同意，說：“过去工人虽苦，腰杆还是挺直的！”“过去敌人压迫我們，今天不能讓他們再这样杀气騰騰！”一个会画的青年工人叫小唐，画工人过去在不得已时給把头送礼，样子必恭必敬；老工人看了說：“不行，我們那时送礼，并不是情願的！”于

是他改成一个工人，一面給把头送禮，一面扭过臉去，表示“不情願”。老工人說：“这样子，不是找挨揍嗎！”小唐不耐煩了，說：“你送禮，又不情願，就不送嘛！”这說明，他簡直无法理解那时的生活。后来，一个参加过一九二五年大罢工的老工人秦孟齋，亲自动手画起来。这些画，也許缺少艺术性，但却真实地反映了小唐所不理解的生活。

至于写成文字，也存在着同样的情形。棉紡三厂、五厂，已經写了几十篇关于工厂史的文章。五厂的工人夜校，以工厂史为題作文，一下子就写了二百五十篇。其他厂有写成話劇的、京剧的、評劇的。这些文章，凡是老工人描写亲身的經歷，特别是描写斗争的，或者是生活中具体的事件，有人物、有情节的，無論是自己写自己，或者自己口述，別人代記，大都真实动人，充滿生活气息和亲切的情感。而凡是听来的材料，則不免空泛，一般化。

这样，就又发生了另外一个問題：既然工人只能写自己，写自己斗争的經歷，但是任何个人的經歷，那怕是斗争的經歷，也还不等于工厂史本身。因此就需要把个别工人的經歷集合起来，变为共同的，集体的——集体的經驗、記憶和智慧，以及集体的力量和行动。工厂史原本就是集体的、工人阶级的生活和斗争，从来就是集体主义的。工厂史的編写，已經証明了这一点，不但在事实、材料的意义上說如此，在思想、感情、情緒上，也是如此。

同时，工厂史的内容又是多方面的。表現工人阶级的历史，必須从各方面去着眼，特别是政治方面，思想方面，描写工

人如何摆脱旧意识，接受马克思主义，觉悟起来。另外，也可以从反面，描写工人阶级的敌人——帝国主义，资本家，以至工贼。在这方面，有的工厂利用了可以利用的档案材料，丰富了工厂史的内容。还要注意，工厂史不能只在“史”上做文章，还要注重描写解放后的斗争和变化。这是工厂史的一个重要部分。

因此三，工厂史的编写，必须成为群众性的活动，必须放手发动群众；不但为了发现材料，就是在认识、理解、评价这些材料上，也必须用整个工人阶级的观点和情感。

根据好几个厂子的经验都证明：一个事实的发现，它最初存在的形式，往往是某个工人的不幸的遭遇，以及痛苦的记忆。讲出来，也就是个人过去所受的苦。但是接下去，经过发掘，讨论，情形就改变了，就变得生动和深刻多了，最后认识到它全部积极的意义。棉纺三厂有个女工王佩玉，已经退休了，但是许多老工人，都记得她的事。她过去怎样因为怀孕，怕被厂方发现、开除，狠命勒紧腰带，几乎把孩子勒死在肚里，还坚持上工。但后来，还是被发现了，被开除了。而且受尽了侮辱和痛苦，孩子几乎被打下来。以后，她三次怀孕，三次被开除，生路完全断绝，身体也被折磨坏了（这是她年纪不老，就退休的原因）。人人记得这些事，却很少把它和事情的另一方面联系起来——王佩玉的女儿李惠云，就是她第一次怀孕，几乎被打下来的那个女儿，现在也在棉纺三厂做工，已经成了先进工作者；而且她之成为先进工作者，正是母亲用切身经验教育了自己的女儿。母女两代，命运截然相反，恰恰

說明了这个工厂的工人生活的两个时代。

发动群众，对事实进行充分的讨论，充分地认识它，阐明它，也是一种集体创作；那怕最后由一个人执笔也好。

根据几个厂的經驗，发动群众大体经过以下几个步骤：首先是厂史展览，接着要对厂史进行充分讨论，在这中间，就补充材料，发表感想，有的厂还用了大字报的方法，互相启发，十分生动。然后才是在这样的基础上，选择典型，进行概括，拟订题目，发动大家来写。

天津的大工厂，大半有工人创作组的组织，一二十，三五十人不等，跃进以来，全市增至千人以上。创作组的成员，都是工人中的文艺爱好者，他们经常练习写作，大部分是发表过作品的。这时，这些创作组员，就自然地成了编写工厂史的骨干。这次编写工厂史的活动也证明，哪个厂有创作组，创作组健全，工厂史的编写活动就比较活跃，开展比较快。这就要在党委领导下，和工人们一起进行工作，切不可包办，搜集来材料自己写。凡是这样做了的，效果也都比较好。而且现在看来，通过编写工厂史，肯定可以培养出一批新的工人作者来。

最后，关于工厂史的形式——工厂史到底是个什么样式？至今也还不明确。就已经看到的文章，和苏联出版的工厂史之一，由高尔基作序的“建设斯大林格勒的人们”（何家槐译），差不多都是一篇篇独立的文章，特写、故事、散文，整个连起来，也可以看出一个厂的历史面貌。但比起三大卷的“苏联内战史”（第二卷有苏联出版的中文本）来，就又差一些。“苏

联內战史”，已經真正是“史”的性質了，但看来也是根据一篇篇的回忆、记录文章編成的。

我們的工厂史，也应该而且只能首先采取一篇篇文章的办法，并且充分发展这种形式，通过許多工人的经历，来看一个厂的历史。到一定时候，必要的时候，再来編成一部科学的厂史或者艺术作品。

厂史的編写，已經起到了一种号召和組織工人写作的作用。在政治上、思想上，提高了工人的觉悟，推动了工厂里“两参一改”工作。棉紡三厂原动部工人史耀祖，劳动紀律不好，不尊重老师傅，看了厂史展覽，自己貼大字报，检查自己的忘本思想，改变了劳动态度。另一个工人苏恭文，有一点小病，就去請假。假条拿到了手，却去看厂史展覽会。看过之后，自己回到車間来，別人問他：“你不是請了病假？”他說：“哪里有什么病！看过厂史展覽才知道，我这病是吃饱了撑的！”布厂工人郑培昌，在討論工人参加管理时，好几天一言不发，看过展覽会之后說了話，他說：“工人怎么能当家做主？过去我不明白，看看从前咱工人的生活，工人的斗争，你就明白了。”

1958.6.14.北京

天津編写工厂史的初步經驗

周 麟 良

編写工厂史的活动已在天津市的部分工厂里展开。因为它是一件新的和很有意义的工作，所以許多地方都希望知道这方面的情况。現在，仅就我个人了解和体会来談一談。我觉得，在編写工厂史之前，首先要弄清楚的一个问题是：为什么要搞工厂史？

記得作协天津分会最初召开醞釀編写工厂史的工作會議之后，有位业余作者回到厂里，向领导同志彙报时說：“要搞工厂史，每个厂子都写一本书。”写一部有关自己工厂的历史，当然是好事。厂里的领导同志表示支持。只是，仅仅表示而已，因为到底誰来写呢？又是为什么而写呢？并不明确。群众的劲头也不大，爽性說：“写书是作家的事，等他們来人吧。”厂里正在經歷翻天覆地的变动，运动的浪潮一个接着一个，所有的人，所有的工作都围绕中心工作在轉。工厂史既然是一本书的問題，和当前工作結合不紧密，当然也就无法挤到党委的議事日程上来。于是，工厂史工作就在这

个厂里拖了下来。

影，当然，它就引起了各级领导同志的重视，把它当作推动生产工作的一个重要武器了。有些厂子，原来也要搞工厂史，但却强调生产任务太重，忙不过来，看了这个棉纺厂的厂史展览以后，立刻信心倍增，干劲大了，他们说：“原来没想到这一点，搞工厂史正是推动生产的好办法呀。”我觉得搞工厂史的第一个目的也就在这里。它是工人阶级通过过去的历史、劳动和斗争的历史，进行阶级自我教育，发动群众，鼓足干劲，为当前生产服务的一项有力的宣传武器。

也正因为工厂史能密切配合当前宣教工作，促使工人们更正确地对待生产工作，所以群众也就必然提出这样一种要求：要求把厂史展览中的一些生动的、有教育意义的事迹留下来，以备经常翻阅。天津棉纺三厂在厂史展览的第一天，就接到许多工人提出的要求，要求把厂史写成书，画成连环图画，编成戏，拍成电影。说是：“经常想想过去，比比现在，可以给人们脑子里擦掉许多油泥。”特别是老工人提得最殷切，说是：“往后，青工进厂先看看厂史，知道过去受的都是嘛苦，省得他们身在福中不知福。”

究竟谁来写呢？有些人还没有破除迷信，要求：“能不能赶快找个作家来？”其实，以天津棉纺三厂为例，就在有人提出编写厂史的同时，有些老工人已自动坐到一个角落里，和展览会的讲解员，参观的工人讲起当时的情况是怎样怎样，连说带比划，讲得津津有味。据说有一个老工人，连饭都忘了吃，一直谈到夜里十点才走。还说：“要谈起过去的事呀，三天三宵也说不完。”这不已经是口头上的厂史回忆了

么？天津棉紡三厂党委也就是在这个基础上，組織老工人座談，談感想，写回忆文章，能說的說，能写的写，把工厂史的写作問題在厂史展覽的基础上，进一步发劲起来的。工厂史應該誰来写呢？他們回答了這個問題，首先是身历其事的老工人执笔，做到自己的事自己写。其次，在能說不能写的情况下，把工厂的創作小組以及可以执笔写作的力量組織起来，由他們来代笔，加以整理。有些从来不执笔写文章的老工人，由于生活的熟悉，結果写得都很好，还有一些創作組的組員，他們对文学十分爱好，但由于他們年輕，生活的體驗較少，或是一上手就从事創作，一直发表不出作品的，在这次紀录、整理回忆文章中，也涌現出不少有才能的人来，使他們的創作活动有了充实的内容，因而他們的写作热情也就空前高漲起来。看得出，搞工厂史正是培养工人階級自己的写作队伍和繁荣社会主义文艺事业的重要途径。事实是最好的証明，凡是搞厂史写作的工厂，一支属于工人階級自己的写作队伍，都已在厂里形成了。这是搞工厂史的第二个目的。

但，要把工厂史工作搞得深入、确实、全面，那么，另一个目的也必須十分明确，即：通过工厂史可以搜集大量的历史資料，还可成为科学研究、編写工人运动史、地方史的宝贵資料。这对我們的研究工作有很大好处。我們这里一个工厂，为了搞工厂史，把过去的档案整理研究一下，发现了很多新的綫索；另一个厂子下了很大力量到处采訪，对証过去的地下斗争情况，也发现了很多新的問題。这些經過整理的史料，是十分宝贵的。首先对本厂的研究工作有好处，其

次，对全市有贡献。现在，天津历史博物馆正准备在各厂的厂史的基础上，筹备搞一个全市的工厂史展览馆。另外，南开大学的历史系和中文系同学也向学校当局提出这样一项建议，要求协助工厂搞工厂史，他们可以在搜集整理资料当中受到教育，将来在这基础上，可以写一些有关工厂史的毕业论文，扭转学术思想上的厚古薄今倾向。看起来，工厂史对大学的文学教学改革也是有好处的。从这些可以看出，工厂史是何等丰富的一个宝藏了。

搞工厂史的这三项目的，又是互相联系的，是对于一个工作的三方面要求。从我们这里的个别工厂看，厂史展览搞的比较简单，往往是由于史料搜集的不深不细，于是它所发动的群众面也就不够广，于是它所推动的写作热情也就不够高，由于群众写作的热情不高，所以对于许多史料的进一步挖掘和订正也就劲头不足。看来，它们的相互关系十分重要，是缺一不可的。

明确了工厂史的目的及其相互之间的关系，那么，工厂史应该怎样搞的问题，已经迎刃而解了。怎样搞，主要是如何发动群众，深入群众的问题。在发动群众上，大致可以分为下列四个阶段。即：

第一，搜集资料阶段。党政工团要联合组成厂史编写委员会或编写小组，在厂党委宣传部的领导下，抽调一两个干部专门从事这项工作，一方面翻阅档案，整理资料线索，进行老工人排队工作，把三十年、二十年、十五年以上工龄的工人列出表来，然后组织座谈，根据线索，重点深入。有的厂

子还按車間部門，在厂史編写委員會或編写組之下成立小組，分別进行醞釀，提供材料和綫索。总之，从发动群众中，把材料搜集起来。

第二，筹备厂史展覽阶段。主要是根据搜集到的材料，划分时期，进行材料排队，然后发动厂里的写作力量，編制文字提綱，然后再发动厂里的美术繪画力量，根据提綱繪成连环图画，准备厂史展覽。

第三，写作紀录阶段。在厂史展覽会的时期，大部分工厂的职工都是百分之百的看了展覽，在厂里形成人人看厂史，說厂史的气氛。这时，要广泛发动群众，以人引人，以事引事，进一步修訂补充材料，并广泛組織老工人座談，动员他們貼大字报发表意見，写回忆文章。同时，工人业余学校也可配合起来，发动學員写厂史回忆的文章，做到能說的說，能写的写，能記的記，人人动手的地步。有些厂子，有戏剧团体，說唱团体組織的，尚可在此期間先后上演真人真事的节目，把厂史活动，在全厂里推向高潮。

第四，深入整理阶段。根据群众提供的大量綫索和文章找出重点，拟定題目，鼓励当事人进一步改写，并交創作組的組員們做較充分的醞釀、討論和修改，最后再按順序把文章排列出来，这时，一部包括几十篇工人写出的回忆文章，已經可以說是整理出来了。

从搜集材料到写出成品，我觉得，最值得研究、注意的还是內容問題。

究竟要表現那些內容呢？一般來說，最容易有这样一种

偏向，大部分是着重受压迫，吐苦水的单纯诉苦材料，沒有提高到阶级斗争的高度来分析这些问题，沒有把工人阶级斗争精神表现出来。天津棉纺三厂最初画了一些反映工人挨打，受刑，受侮辱的画面，老工人看了立刻提出意见，說：“怎么光看見挨打，不看見反抗呢？”还有一幅画，画出受侮辱的一个女工低着头，人們也說：“当时不是这样，她气得差些把眼珠子瞪出来。”

其次，在大的小的，形形色色的工人阶级斗争中如何表现党的领导也是最应注意的问题。大部分工厂的罢工斗争，是在党的地下组织领导下搞起来的。一般的展览都还能表现党的领导，特别是把当时在厂的一些地下党员介绍出来，这都是厂史中最能激动人心的部分。遗憾的是，搞得粗糙，不能细致地衬托出当时的环境以及斗争的目的和策略，因而产生两种偏向：一种是斗争取得胜利，好像很容易得来；一种是斗争暂时未取得胜利的，这就需要把战略交代清楚，避免給人一种模糊的认识。但是，最应该注意的还是自发的斗争。比如天津棉纺四厂是在日寇统治的1939年初开工的，大部分是从农村招来的徒工，但1940年就搞起了一个自发的斗争，要求增加工资，最后是胜利结束的。又如三条石的那些小型的铁工厂作坊，也曾经涌现出许多自发斗争，破坏了大批日寇军用物资和地雷铁壳。为什么这样搞呢？当时，在他們思想上是受到党在农村中的抗日工作的影响和启发的。农村中的游击战争，土地改革都在鼓舞着厂里的工人，几乎没有一个自发斗争不是間接受了党在农村工作中的影响和鼓

舞，这才搞了起来的。这就需要我們特別重視，从当时一些工人中，把真实的思想状态描繪出来。

关于思想斗争的方面，从已经搞出的厂子来看，材料是比较少的。这里，固然说明了统治阶级十分愚蠢，在思想统治方面，办法不多，不应过高估计他们，但也说明在这方面，我們重视的不够。实际上，思想斗争还是十分尖锐的。如公私合营东亚毛呢厂的资本家，施展了很多麻醉工人思想的方法，不光发展宗教组织，在宿舍里安排礼拜堂，还利用棋会，钓鱼会等等文娱活动组织，企图使工人玩物丧志。又如天津棉纺三厂女工王佩玉在敌伪统治时期，几次怀孕，几次被开除出厂，王佩玉在贫病交迫，要求复工的时候，狗腿子們还要挟她，以参加一贯道做为复工的条件，但是被她坚决拒绝了。又如三条石的工厂，大部分厂子把参加一贯道，作为入厂做工的先决条件。其中，还有一个厂子，资本家信奉一贯道，资本家的儿子却信奉基督教，于是这个厂子，一贯道来传道，基督教也来传教，闹得烏烟瘴气，工人们就利用这种矛盾，和资本家做了很多斗争。

在内容上，另一个值得重视的问题是：在新旧对比中，解放后的一段生活，应该占一定的份量。但一般厂子的厂史展览，这部分搞的都不够理想，远不如前面几个阶段吸引人。问题在哪里？是新旧对比的份量悬殊么？不，大部分厂子对解放以后的生产建设，各项运动，劳保福利设施，文教事业，生活状况都有很多图表数字，材料并不少，少的是新旧对比中，对于人的转化，从典型人物发展下来的不多，有

些材料，本来是可以連續下来的，但又在划分时期当中，一块限制了条条，割断了，或是爽性抹掉了。不从人物出发，这样就相对地失去了吸引力，因为搞工厂史，无论是形象展览，还是后来写成文章，它所起的宣传教育作用，基本上还是通过形象感染的。所以从有代表性的典型人物事迹出发，以真人真事来进行新旧对比，应该是主要的，要避免见事不见人的做法。

关于专业作家和文艺工作者如何下去辅导，这是一个极关重要的问题。天津，有的作家在参与工厂史的辅导工作以后，曾经提出个人的体会，认为年龄较大、创作经验比较丰富的作家，如果下去辅导工厂史，再加上到车间进行一些必要的劳动，要比在厂里参加其它工作好些。一则可以照顾年龄较大的作家参加适当的体力劳动，同时通过工厂史工作，掌握大量材料，很快就把工厂的纵面横面熟悉起来，在熟悉工人活动和斗争过程中，也可以受到教育，改造自己的思想感情。不过，我个人认为，比起作家个人下去辅导来看，杂志社和出版社组成一个工作组下去辅导，显然效果要更大一些。因为他们下去的是一个组，而且以组织稿件为中心，可以按出版的要求，使他们写得更加精炼朴实一些，辅导的作用也会更具体。“新港”月刊社派编辑到工厂，一则组稿，一则辅导工厂史的编写工作，这个两全其美的做法是值得推荐的。

最后，关于组织领导的问题，这里的经验是，必须由党委亲自来抓，由市而区，由区而厂，层层下来，这样，工作

才可以迅速推动起来，做到作协天津分会最初向市委提出的：“党委负责，全厂动手，以厂内创作组为骨干，以专业工作者为辅”的地步。作协只能在党委领导之下，作为助手，把辅导工作、具体的组织工作抓起来。遗憾的是，我们这里的辅导工作都做得很差，也没想出更多的办法来。

我们衷心希望其他兄弟城市迅速开展工厂史工作，并希望能创造出更好的经验来。

1958.7

棉紡五厂工人自己写厂史

石 泉

“人人談經歷，个个写历史”在国营天津第五棉紡織厂已經形成一个高潮。工人们正以满腔热情，亲自动手把工人阶级斗争的历史写上史册。他们已經編写出一套(二百五十多幅)工厂史的连环画和几百篇有关本厂工人生活、生产和对敌斗争的散文、特写、詩歌和回忆录。这个厂的經驗証明：編写工厂史，是工人阶级进行自我教育的好方法，在編写过程中，提高了工人的阶级觉悟，使他们更加鼓足干劲，力争上游，促进了生产和业余文艺創作的发展。

一堂生动的阶级教育

这个紡織厂是1938年，日本帝国主义强占我国領土，低价雇用我国劳工盖起来的。在日本占領期間和国民党統治时期，这个厂的工人受尽了欺压和凌辱，过着极其悲惨的生活。为了打碎工人阶级身上的枷鎖，党的地下組織，不顧反动派的迫害，从1944年就在这个厂里出生入死地領導工人进行罢工，

推翻伪工会、建立紅色工会，保障工人权利等斗争。一直到解放，工人们才在政治上和经济上得到彻底的翻身。但是，这个历史，并不是每个工人，特别是青年工人都已经知道。就是一些老工人在今天幸福安宁的生活里，对于过去所受的痛苦、所进行的斗争都已经渐渐淡忘了。甚至有少数工人身在福中不知福，争工资，闹待遇，不使劲干活。这次发动全厂职工谈经历，写厂史，参观厂史连环画展览（包括部分实物），使他们受到一次极其生动的阶级教育。

五月下旬，厂里两千多职工参观工厂史连环画展览时，都由老工人亲自讲解。有些老工人讲到日本帝国主义对我国工人的奴役和暴行，讲到当时他们过着怎样暗无天日的悲惨生活，讲到女工受日本鬼子欺凌侮辱的时候，声泪俱下，没有一个观众不悲痛，不愤怒！当他们讲到工人们在地党领导下，组织敢死队和纠察队，打退伪军警和流氓、特务的镇压，推翻了伪工会，组织起紅色工会，保障了工人权利，使反动政府束手无策的时候，又是那样眉飞色舞，充满了胜利的喜悦。

参观以后，全厂职工分组座谈，老工人进一步倾听了在旧社会所受的苦难、所进行的斗争。他们说：连环画还没有把他们这些苦难和斗争画出十分之一，百分之一。他们所受的苦难太深重了。青年工人们在老工人的倾诉下，也进一步知道了今天的幸福生活来之不易，是经过先辈的英勇斗争和流血牺牲才得来的。他们拿现在的政治地位、生产条件、生活福利和解放以前比较，感到今天真是生活在天堂里了，应

該珍惜自己的劳动，珍惜工人阶级的地位，珍惜社会主义制度，珍惜党的领导。他们深切地感到：没有共产党的领导，就没有新中国，就没有今天的幸福生活。

在举办工厂史连环画展览，向工人进行阶级教育以后，适逢党的“八大”二次会议的文件公布了，工厂党委紧接着又向工人进行了多快好省地建设社会主义的宣传教育。发动群众进行技术革命和文化革命，以尽可能短的时间赶上英国。这样，工人们在回顾过去，看看现在的基础上，又展望到将来，他们的干劲就更足了，他们的劳动热情空前地高涨起来。从进行总路线宣传教育以来，纺纱工人，普遍由看八百个纱锭增加到一千二百锭到两千锭；织布工人普遍由看八台普通布机增加到看十二台到十四台；清花工人过去从未看过三台清花机，最近也开始看三台了。同时还提出了二千五百多件技术革新的建议，已经实现了的有关自动化、机械化的重大革新，就有一百八十多件。从这些事情上，我们看到总路线给了工人多大鼓舞，而工厂史展览却为工人们鼓足干劲奠定了良好的思想基础。

发动全厂职工参加编写工厂史

写工厂史是一件新鲜事，过去从未做过。工厂史写成什么样子？材料从何而来？由谁来写？国营天津第五棉纺织厂在开始写厂史的时候，并不是很明确的。他们在不断摸索，不断实践中得出一条最基本的经验：写工厂史仍然要采用群众路线的工作方法，发动全体职工参加这项工作。工厂史突

基本上是一部工人階級鬥爭的歷史。這部歷史是由建廠以來的工人集體創作的，除了領導上掌握的少數檔案材料外，只有他們最清楚這部歷史的情況，和在這部歷史中，什麼人充當了什麼腳色。也只有充分發動全廠各個時期不同經歷的職工，人人談經歷，個個寫廠史，互相補充，互相印証，才能把這部歷史，比較完整地反映出來。

國營天津第五棉紡織廠開始寫廠史的時候，也並沒有明了這一點。他們擬了一個訪問提綱，組織當時業餘文學創作小組的二十多個職工，分頭訪問，結果失敗了；搞了兩個多星期，並沒有得到多少收獲。後來他們在天津市委宣傳部和作協天津分會的指導下，採用群眾路線的工作方法，才打開了局面。他們的作法是：首先發動群眾，集中力量，搞一套工廠史的連環畫。他們在邀請各個時期具有不同經歷的工人分別座談以後，立刻把他們談到的重要廠史材料畫出來，與群眾見面。群眾見景生情，既引起他們追憶往事，提供更多的材料和線索，又引起他們來關心工廠史的編寫工作。工人們看了最初畫出的日本時期的十幾幅畫以後，當場就指出那些地方不足，那里還短了什麼，提出二十多個重要的線索和材料。隨後，又根據這些線索和材料，補充了二十幾幅畫面。“在地下黨領導工人推翻偽工會，組織進步工會的時候，曾建立敢死隊、糾察隊，打退流氓、特務的進攻。”“偽工會代表馮佩如耍菜刀，要殺害進步工會代表，被糾察隊打跑了。”“當時工人還進行了反對提前十五分鐘上班的鬥爭”等重要情況，就是曾參加國民黨統治時期工人運動的職工，在參

观工厂史连环画预展时提出的。他们还指出：斗争的场景画得不够紧张，没有把斗争时工人的英雄形象画出来。在工厂史连环画第一次正式展出时，又根据这些意见进行了修正补充。他们为了搜集工厂史资料，发动群众，曾先后分别不同历史时期（主要是日本占领时期和国民党统治时期），按照不同经历（如当时的童工、女工；参加过当时工人运动的地下党员、红色工会代表和工人积极分子等）和遭遇（如日伪时期受苦最深的，曾送日本做苦工的，被日本鬼子强迫修建过这个工厂的，等等）召开了三十多次座谈会。

召开各种职工座谈会，把他们提供的厂史材料画成连环画，再把画成的部分拿到工人群众中去，与群众见面，再根据群众提出的意见和线索补充，修正。这个过程就形成了发动群众关心和参与编写工厂史工作的过程，也就是工人群众进行自我教育的过程。在这个过程中我们看见工人热情地指出：“数九天，日本鬼子把工人绑在树上泼冷水，为什么没有画上？”“工人被捕后，地下党员帮助解决家属困难，怎么没有？”我们看见女工高玉霞兴致勃勃地找着宣传干事，介绍1946年，他们在地下党的领导下，怎样穿着漂亮的衣服，装着出去串门，到附近工厂联系成立进步工会，互相支援罢工。我们看见女工翟淑贞的母亲，一个六十来岁的老太太，在看了厂史展览以后，叙述着进步工会代表怎样在他家里开会，她又怎样在门口放哨，掩护；进步工会代表被捕以后，她又怎样烧掉文件。我们也看见，全厂职工看了第一次工厂史连环画展览以后，在座谈会上，怎样进一步控诉了在旧社

会所受的苦难，而对新社会和共产党却充满了热情。

根据国营天津第五棉紡織厂的經驗，首先搞一套工厂史連环画，至少有这些好处，第一，連环画是群众喜聞乐見的文艺形式，无论什么人都能看懂，不受文化限制，它既能吸引观众，使他們关心和参与工厂史的編写工作，又能及时發揮教育作用。第二，連环画比写文字史料方便、及时，可以为进一步搞文字史料奠定基础。实际上，現在这个工厂史連环画脚本，已經是一部工厂史的素描，在这个素描的基础上，就可以进一步写出比較完整的工厂史和許多具有史料性质的文学作品来。

同时，在編写工厂史連环画过程中，也逐步明确了工厂史是工人阶级斗争的历史，是向工人特别是青年一代进行共产主义教育的武器。在編写工厂史的时候，首先要从政治着眼，把工人阶级創造社会财富和工人阶级在党的领导下經過艰苦斗争得到解放，从而在政治上經濟上翻身，如实地反映出来。他們編写的工厂史連环画，不仅反映出工人阶级在旧社会所受的压迫和剝削，欺凌和侮辱，而且把工人阶级在党的领导下向日本帝国主义、官僚資本家和封建势力进行的英勇斗争突出地表現出来，把解放后工人物质生活和精神生活的提高，特别是以主人翁态度进行的創造性劳动，作为一个重要的組成部分。如果不这样做，只是反映工人解放前的生活和斗争，或者只是反映工人新旧社会生活对比，不仅会显得軟弱无力，而且也不符合历史事实。

現在国营天津第五棉紡織厂，在工厂党委宣传部門的領

导下，除了繼續修改、补充工厂史连环画以外，已經开始进行工厂史的文字編写工作。他們計劃先編写一批具有史料性质的文学作品，然后再編一部比較完整的工厂史。在这項工作中，他們采取了下面这些措施：一、发动全厂夜校中有一定文化水平的职工参加編写，把写工厂史規定为作业。第一次就写了二百六十多篇，其中有回忆录，有技术革新的故事，有关于先进人物的特写，还有歌頌生产大跃进和整风、双反运动的散文和詩歌。这些作业不仅提供了厂史資料，有些还是很好的文学作品，从中发现了人材。二、將現有資料，按时期、按問題、按事件，邀請有关的工人編写。老工人听說是写厂史，写自己的經历，都很高兴，滿口应承。因为他們亲身参与过当时的斗争，經历过当时的生活，写起来很方便，只要稍加帮助就可以写好，并且写出的东西真实生动，富有工人阶级的感情。这批老工人是編写厂史的可靠作者。三、組織业余文学創作小組組員参加編写。这个創作小組是在編写厂史时組織起来的，現在有三十个組員，其中有二十五个是編写厂史中涌现出来的积极分子，有二十个是老工人。他們写作的积极性很高，是編写工厂史中的支柱。四、工厂党委分派下放到这个厂的作家作編写厂史的輔導工作。

从这次編写工厂史的工作中，充分証明，工人的生活、工人的斗争（政治斗争和生产斗争）是文艺創作中最丰富的源泉。从建厂以来，这个厂的工人，經了解放前后两个不同的社会，两种不同的生活，目前他們又在大鬧技术革命和

文化革命，以工人階級的英雄氣概，多快好省地建設社會主義。工人們從受壓迫受奴役到成為社會的主人，曾進行了英勇的鬥爭，創造了奇蹟，出現了無數英雄人物，有著許多可歌可泣的動人故事，只要把這些英雄人物的英雄事蹟如實地記載下來，就是最好的藝術作品。所以在這次發動全廠職工寫廠史中，就開始出現一些好作品，涌現出一些有才能的工人作者，工廠黨委宣傳部門已選送十二篇比較優秀的廠史作品給天津日報。事實證明：搞廠史不僅是向工人進行階級教育的好方法，也可以促進工人階級創作隊伍的成長。

1958.7

編輯工厂史的一点体会

夏 擘

1958年春天，在天津市党委的领导下，部分工厂开始了工厂史展覽会的筹备工作。五月，这些厂的工厂史就以连环画的形式陆续展出来了。“新港”作为一个本地的文学刊物，对于这样一件前所未有的事情的发生，是非常激动的。我們曾仔細閱讀了高尔基的“工厂史”及“論工厂史的工作”两篇文章，认为工厂史不仅应该以连环画的形式画出来，还应该在这个基础上，更广泛更深入地搜集材料，把工人阶级的历史写得更詳細更系統些，文学刊物尤其应该通过組織和編輯工厂史的工作，有意識地培养与扩大工人阶级的写作队伍和繁荣社会主义的文艺事业。但如何作到更詳細更系統些？专刊一个工厂的史料还是选輯各厂最生动最具有深刻意义的文章？当时在我們的編輯思想上还不十分明确。

在市委負責文艺工作同志的领导下，我們决定先到各厂去參觀，以便考虑如何促进这一工作的实现。我們首先来到国棉三厂。当我們刚刚走进这个工厂的工厂史展覽会时，立

刻便被那些激动人心的历史故事，那些豪迈的工人阶级的活生生的形象吸引住了。这些較系統的、有章节的連环画启发了我們。我們相信，其他各厂可能展出更丰富更生动的內容，然而首先重点地搞一个工厂的历史，無論对将来更系統更完整的工厂史編写工作上，还是通过工厂史的編写培养工人阶级的文艺队伍上，不是都可以更好地从中摸索經驗嗎？因此，編輯部决定集中力量派几个同志住在这个工厂，深入发动群众編写比較詳細比較系統的工厂史。

經過工厂史展覽会的參觀及工厂党委宣传部的介紹，我們知道，这个工厂的創作小組虽然并不健全，但是在全厂範圍內却拥有不少創作力量。这些人的写作热情都很高，特别是听到文学刊物的編輯到自己的工厂来搞工厂史，大家都兴致百倍，跃跃欲試；我們也深信，只要在工厂党委宣传部的协助下，作好发动与輔導工作，职工群众完全有力量編写出光輝的历史来。

首先，我們把工厂史展覽会的內容排了队，拟出几个专题：“一九二五年的风暴”、“在日本帝国主义的屠刀面前”、“八間房”、“母女两代”等。然后又仔細地分析了这些創作力量，看他們适于編写哪些专题。“一九二五年的风暴”的作者王子經同志，現在是党委宣传部的干部，日伪統治时期他就在这个工厂織布，有比較丰富的工人生活經驗，解放后由于勤學苦練，已經具有一定的写作能力，更有利的条件是，他从始至終参加了工厂史連环画的編写工作，为了搜集一九二五年大罢工的史料，王子經同志曾多次訪問过参加实际斗争的老

工人，反复研究和对証过这些从許多人口中得来的資料。因此，这个内容比較复杂的专题就請王子經同志执笔了。其他几个专题我們也都根据每个写作者的具体情况（包括他們对专题的感受与兴趣），在大家的共同研究下，請他們分头編写。

可是我們下厂仅仅两天，专题就不止几个了。由于工厂全体职工參觀工厂史、开座談会、談感想，許多老工人不仅就原有专题提供大量的材料和綫索，还补充了許多工厂史尚未包括的内容，給我們的工厂史专辑增添了不少新的題材，这点使我們又惊又喜。例如粗紗工人姜汝为热情洋溢地向我們講述了他在日寇統治时期参加的一次罢工斗争。虽然那是一次挺而走險的自发式的斗争，然而从这个老工人的口述中，可以充分看出工人阶级由于敌伪的压迫和剝削所产生的团结力量，以及他們对共产党真诚的追随与向往。这段史实非常真实地反映了当时工人阶级的生活与精神状态。听完他的叙述，我們立刻就了解他的文化程度，虽然这是一个向来沒有提笔写过文章的人，估計他可以拿起笔来把这段史实如实地写出来，我們也立刻請他以“我們二十六个粗紗工人”为題，写了这段他亲身经历过的故事。这次下厂我們决定尽量发现这样的老工人，写他本身经历的生活斗争，不由別人越俎代庖。

这样我們便广泛地与一切爱好写作，或有一定生活經驗的工人們建立了联系。因为采取談心方式毫无拘束，我們就从这些談話中听到很多聞所未聞的值得記載下来的史料，例

如刘德和同志讲的他当童工时一些生活小故事啦，姜汝为同志讲的偷纱、布的饶有趣味的经济斗争啦……本来都是些受剥削受压迫的辛酸往事，但是工人同志们那富有风趣的语言，那幽默轻松的乐观主义精神，常使听者流着眼泪捧腹大笑，使人感到工人中间蕴藏着无限丰富的历史材料，它如无底的宝库，只要深入挖掘，并使能够讲述的人都能参加写作，力量是无穷尽的。

不到一个星期，“一九二五年的风暴”及“我们二十六名粗纱工人”脱稿了。由于这两位同志都有长期的工人生活经验，两篇文章写得都很好。这两篇稿子写出后，我们更加坚定了最初的信心。但是我们也发现了一些值得注意的现象：编写工厂史的主要力量，是一些爱好写作的但没有什么工人生活经验的青年职工，其中有人对编写工厂史的意义认识不足，不肯耐心地全面地搜集材料，他们还不不懂得怎样去记录伟大斗争的史实，却在那儿自己凭着“想当然”或是“张冠李戴”地拼凑，这样作的结果，由于他们生活经历和认识水平的限制，反而把史料中最精华最有典型意义的东西丢掉了；也有些同志不愿意按照老工人质朴无华的原话记录下来，却搬用一些知识分子腔，句子写得很长，扭扭捏捏，不口语化；另外还有些同志不喜欢采用第一人称的写法，不管材料多少，硬要像写小说那样，用第三人的口气写，认为只有这样大事渲染、描写，才带劲些。根据以上情况，我们在工厂党委宣传部的支持下，及时地召开了一个工厂史编写小组座谈会，向大家指出：编写工厂史的目的，是为了使工人

階級在了解父輩一代苦難歷史的過程中，提高其階級覺悟，以便更好地鼓足干劲，力爭上游，多快好省地建設社會主義。工廠史是工人階級鬥爭的歷史，編寫工廠史的工作是一項嚴肅的政治任務。因此對於史料的真實性一點不能含糊。每一個編寫者在編寫過程中就是一個接受階級教育的過程，一定要以認真負責的態度全面地深入地搜集材料。同時我們也着重說明：大量占有材料對寫作是有好處的，並以“一九二五年的風暴”的作者王子經同志為例，說明王子經同志由於掌握了大量有關二五年大罷工的史料，並作了認真研究與分析，構思時就能決定材料的取舍，寫起來也得心應手，能夠把一些複雜的史料有機地聯繫起來，確切地生動地寫出黨對當時工人運動的領導。相反地，“八間房”的事情由於相隔年限較久，當時留下來的老工人寥寥無幾，給編寫者的採訪造成很大困難，由於作者掌握具體材料少，這篇文章就顯得內容空洞，讀起來只聽見屢次出現的“媽呀，媽呀”的哭叫聲，但這哭叫聲是缺乏感染力的。隨之我們也提到作者的感受問題，說明編寫者的情感必須滲透到他所要寫的題材中去，如寫“八間房”，作者必須對當時童工的非人生活產生強烈的階級感情，以一種控訴者的身分執筆，才能如實地寫出這一段沉痛的工人階級的血淚史。在語言方面，我們提醒大家，工人同志寫東西一定要保持自己階級原有的質樸豪邁的風格。因此，盡量保存與運用口述者的語言是十分必要的。結合這個問題，我們在會上朗讀了姜汝為同志的“我們二十個粗紗工人”。向大家說明，這篇文章的語言儘管粗糙些，但因為是

工人自己的話，就充滿了工人階級的粗獷豪邁的氣魄，有一股子工人的沖勁兒。關於人稱的寫法，我們特別強調採用第一人稱，因為這樣可以更好地保存口述者的原話，更親切動人，也容易寫得精煉。當然，如果材料掌握得豐富充足，用第三人稱寫更生動更具體時也絕不強求一致。

這個創作研究性的會對編寫小組的同志們幫助很大，他們表示一定要再接再厲，克服上述缺點，爭取把工廠史寫好。例如“八間房”的作者就是在這次會議以後，又費盡周折，找了兩個老工人談話，然後補充了一些人物形象及抬埋死孩子等生動細節；青年工人許宗旺接受了我們的建議，把許多欠通俗，不甚確切的形容詞都從初稿上刪掉了；王霖林同志把寫好的第三人稱的初稿完全放棄，重新用第一人稱的寫法寫成了感人淚下的“小妮子”。編寫小組這種孜孜不倦地寫作精神深深地感動着我們。

還有一條經驗是：參加輔導的編輯同志也應有具體的分工，每人負責幫助幾個編寫者。輔導者和編寫者同樣從正面側面訪問老工人，听取他們的口述，忠實地記錄他們的語言，甚至每個輔導者占有的材料要多於每個專題的編寫者。我們認為必須這樣，才能真正起到輔導作用。大多數文章都是寫出初稿之後，由我們找幾個職工同志一塊兒座談，然後提出意見，請他們修改，補充。我們選輯的十四篇文章，有三分之二是經過提意見修改兩次以上才定稿的。有的在必要時也需編輯親自動手修改。如“母女兩代”的作者是在工廠中是個領導幹部，他的寫作熱情很高，但工作很忙，就是這樣。

他还是尽可能地占有不少材料。然而时间的仓促，使他不能把这些材料深思熟虑，写起来就忽略了主要的东西，如老工人王佩玉拒绝参加反动会道门的行为最初就没有写进文章里去，然而这在刻划一个倔强的、威武不屈的工人形象时，是何等重要细节啊！又如王佩玉的女儿李惠云在双反运动中是工厂的先进工作者，写进这个事实是很重要的，因为从这个事实中可以充分看出，在旧社会险些被布围腰勒掉了的孩子，到新社会却成了生产中的先进人物，这也正足以反映母女两代截然不同的命运，这又是多么鲜明的对比啊！由于作者没有意识到这些，还不善于通过对比的手法去突出地刻划人物，所以在女儿这方面写得就比较简略，这样也就比较缺乏力量了……这些由于缺乏写作经验和缺少足够时间所产生的缺点，编辑部的领导就决定由辅导的人员再作比较深入的访问，然后帮助工人们进行补充和修改。

工厂史的材料真是多得浩如烟海，题材更是包罗万象。我们很惊奇这个工厂文娱活动搞得这样活跃：晚上离得很远，你就可以听见从俱乐部传来的载歌载舞的音乐声、歌唱声，很多工人在生产上是能手，在舞台上又是个好演员，好琴师，而他们在旧社会是没有娱乐的权利的。青年工人许宗旺根据这些材料又写了“工人文娱生活今昔”这篇文章。因为他和这些“老演员”“老琴师”非常熟，他自己也是现在棉纺三厂京剧团最活跃的编剧、导演兼琴师，对文娱生活体会极深，写起来很有感情，也不吃力，这篇稿子是一写就成功了。

我们觉得，组织和编辑工厂史的过程，也是我们全体下

厂編輯接受深刻的階級教育的过程。工人階級在反动統治时期的苦难經歷，以及在党的领导下对敌人所进行的不屈不撓的階級斗争，都使我們深深地激动着，进而認識到工厂史“在本质上，这就是无产阶级先鋒队的历史”（高尔基：“論工厂史的工作”），尤其使我們兴奋的是，許多在旧社会受苦受难一字不識的工人同志，在今天能够拿起笔来写出自己过去的苦难生活和亲身参加的階級斗争，这确是可喜的現象！另外，一些根据老工人口述記錄下来的史料又是何等的生动感人啊！我們深信，通过工厂史的編写，工人階級的文学队伍会不断地成长，壮大，他們的手不仅能够写出过去工人階級身受的苦难，还将写出光輝灿烂的建設社会主义的詩篇！

1958.8

“工厂史”^①

〔苏联〕 M·高尔基

苏联工人阶级正在辽阔广大的土地上建设社会主义社会。

那末，对于社会主义建设成就，我们是否很熟悉呢？对我们辽阔广大的国家里所有工厂、矿山、矿井的情况，我们是否也很了解呢？对这些问题只好作这样的回答：对于千百万工人阶级集中精力的劳动所实现的一切，我们真是知道得太少了。

能够连贯地、广泛地介绍巨大建设的过程的通俗文学，我们几乎就没有。“特写”文学辜负了大家对它的期望，——大多数特写写得很肤浅、轻率，也许因为这些作者不了解特写在我们这时代中的现实意义，竟然把它看作是第三等文学，认为写特写就会降低自己的身价。而且，特写作者通常所讲的，只

① 本文曾经同时发表在1931年9月7日“真理报”与“消息报”、1931年第三期“文学学习”杂志上，译文是根据“高尔基全集”俄文版第26卷译出的。——译者

是企业中的某一部分，个别的車間和个別的过程。更不可能要求他把整个工厂的活动以及它的成就的意义，它在工业中的作用，它的成长与发展的历史統統描繪出来，——因为对于这样的工作，特写作者不但技术上沒有受过訓練，就是情况也了解的不够。这样广泛的报导工作，也不能列入我們报纸的任务范围以内，因为报纸要为当前的战斗問題服务。

同时，作为国家的集体的和权威的主人并努力創造嶄新的生活条件的人民，也必須詳詳細細地知道：他管理的怎样，已經取得那些成就，还要取得些什么。工人阶级为了了解自己的成果和自己的經濟成就的巨大意义，就必須了解过去，就必須了解他开始建設新国家时那个荒蕪杂乱的基础。一切都要从比較中去了解，因此，为了正确地評价現在，就必須了解过去。目前我們中間就有不少这样的人，他們全然不知道过去苦役般的生活，因而也就不能正确地評价現在。

有些造謠生非和灰心丧气的人，他們說：“叫我們这帮吊而郎当的人怎能建設社会主义呀！”有些卑鄙的小人，还唆使这些灰心丧气的人說：“社会主义就是抹杀人的个性。”有些无知的青年人这样問道：“到什么时候我們才能为自己劳动？要是我們把一切都替第二代做完了，那么往后他們还干什么？难道成天价躺着不做事嗎？”正当資本主义崩溃的时代，工人們处在空前未有的失业与遭到空前未有的无耻掠夺的日子里，居然还有这样卑劣之徒，給我写信說道：“資本家很关心我們工人、农民，把我們这里工农所需要的东西都收購去了。”可能还有人会強調說，“資本家把小麦抛在大海里，是要把魚引

到岸边，好捕捞它们。”类似这样没被击毙的黄颌蛇恶毒的嘶叫，以及极其野蛮无知的现象，可以找出很多很多。目前有些农村人口在流入工厂、矿山和矿井，他们这种人的脑筋还没有开通，还没有习惯于动脑筋，他们身上还长着极厚的一层年深日久的迷信和偏见的外壳。

这种人不知道，我国生产规模在五年计划的第二年就已经超过了战前水平的一倍半。他不知道，今年就有五百一十八个新的企业投入生产，这是过去任何国家从来没有的事情，而且，所有这些企业都将为满足他本人的需要而生产的。他不知道以下这些事实的意义，如：第聂伯河工程将在明年竣工，马格尼托哥尔斯克联合工厂，库兹涅茨与乌拉尔工厂，柏列兹尼克联合厂，哈里科夫拖拉机厂，尼日哥尔斯克汽车厂，薩拉托夫康拜因制造厂等等建设，还有许多新的铁路线和新的矿山与矿井的建成，中亚细亚灌溉工程，白海——波罗的海的运河工程，苏联新作物（如，洋麻、橡胶、黄豆，等等）不断增加……

我深知有些所谓“有文化的”人，他们利用由来已久的变野蛮了的愚蠢，妄图阻碍作为工人阶级的理智与意志的共产党去从事它伟大的全人类的事业。这些“有文化的”人的勾当既然是卑鄙下流，也是毫无成果的。跟在他们屁股后跑的（如果真有其人的话），也只是寥寥可数的几个人，几十个人；而跟着党走的却是千百万意志最坚决的、最理智的工人和农民。

为了保卫我们社会主义文化，我们必须毫不厌倦地为

反对旧时代的愚昧残余，反对政治上以及一切其他方面的无知现象而斗争。我们必须充分地研究我国现实，我们必须了解我国所有工厂、企业，以及一切国家建设工作的全貌。必须详尽地、全面地了解我们从历史上继承下来的东西，十四年来所建成的和目前正在建设的東西。必须了解每个最典型的工厂的作用、每个生产部门的作用以及作为工业的原动力、作为培养技术人员和革命家的学校，作为工人阶级觉悟和革命自觉性的教育者、作为国内战争的参加者和组织者的工厂的作用。必须从现时意义上去了解作为社会主义觉悟与社会主义生产的组织者——工厂。

那末，怎样和用什么方式使工人群众去了解所有这些情况呢？无产阶级自己早已摸索到这些方法和方式了。由工人自己写成的那本关于“卡門克”红色的书以及其他许多不太成功的小书给我们说明：对这些小书的需要已经成熟了，而且这样的小书还必须用集体劳动来创作。工人建造了工厂，他们也就应当把建造工厂的历史——工人劳动的历史——写出来^①。

全俄无产阶级作家协会支部应当成为主持工厂史工作的组织中心。应当吸收突击队員、文学小组、工程技术人員、

① 高尔基关于编写“工厂史”这一建议，曾受到联共(布)中央在1931年10月10日的决定批准。在国家联合出版局的系统内，组成了“工厂史”国家出版社。高尔基就是这个新的出版社政治编辑部与编辑委员会的主要领导人之一。该社在1933年出版了“工厂史”第一卷“斯大林格勒拖拉机制造厂的人们”，高尔基曾为该书写了序言。其后，在他生前还出版了“維索克矿山史实”，这是一部描写維索克铁矿工人新、旧生活对比的短篇小說集。——譯者

职工会与党组织参与这一工作。我们写作水平很高的作家参加了编写“内战史”的工作，他们也应当参加描写祖国工业发展史以及工人阶级的历史这一工作。

应当把工厂档案、技术、历史以及其他材料，男女老工人的口述材料（他们会提供丰富的日常生活资料），作为工厂史的基础。必须显示出工人过去和现在的技术发明。谈谈某一个典型工厂在它那个整个生产部门中所产生的影响。工人日常生活条件，也应当摆在显著的地位，例如：工人宿舍，识字状况，教堂及其影响，文化性质的组织与星期日学校，民粹派知识分子的启蒙活动，党组织的产生，政党（民粹派、孟什维克、社会民主党、无政府主义者）的斗争在工厂生活中的反映，罢工、逮捕、间谍和煽动挑拨分子的活动，以及与警察、哥萨克的搏斗。工厂与农村的联系和工人对农民的影响。同技术人员的今昔关系。应该描写旧日“厂主”的外貌。工厂目前的状况及其文化组织，工厂在党的建设中的作用，工厂在它本工业部门中所起的作用。这项工作应当作到最后能成一部类似说明从建厂起逐步发展到今日我国建设事业的百科全书。

在工厂搜集到的材料，也许不能全部容纳到书里去，然而给历史学家、作家、经济学家提供了极其珍贵的档案材料。

“工厂史”可能有两种形式：大型的是20—25印张的集子，编入论文、回忆和关于工厂过去历史和目前状况的短篇小小说和特写——这些书将描写最典型的老工厂的生活。其次是有6—10印张的小书，内容是关于新工厂的产生与发展的历史。

首批准备编写这类工厂生活和劳动的，有如：莫斯科汽車制造厂、“狄那莫”、“伊里奇”工厂、电机制造厂、“紅色普梯洛維茨”、伊茹尔斯基工厂、“紅色三角”、奥列漢伏·卓也伏、古斯·赫魯斯达尔納埃、柯洛門斯基制造厂、索尔莫伏、尼日涅·泰吉尔斯基、莫托維里辛斯基、克什的姆斯基、馬凱也夫卡、克拉馬托尔斯基、斯大林諾、克列伏依·洛克、巴庫、厄洛斯涅、沙圖拉、斯大林格勒拖拉机制造厂、“巴拉赫納”、希賓納、国营“巨人”农場、“鮑尔什伏”农业公社、等等。

同志們：

工人群众应当了解他們做的一切事情，——他們应当知道自已的历史。工人群众的偉大劳动以及由群众推举出来而又把群众的經驗形成科学、技术、艺术的成員的多种多样的創造——这就是历史的基本内容。这是卡尔·馬克思无可辯駁地証实了的真理，这是无产階級最偉大的領袖烏拉奇米尔·列宁所发展并給以肯定了的真理。在馬克思和列宁以前，学者专家們所写的历史和神甫写“圣者传”一样，——写历史就是为了加强人們对統治階級主宰劳动人民的命运和劳动那种权力的信念。同志們，現在时机已經来到，正是你們一面創造新的历史，一面应当自己用你們的双手和智慧的力量来写新的历史，而就是你們的双手和智慧使你們成为巨大而又最富强的国家的主人。你們应当怀着高度热情来对待“工厂史”的出版，正如战士們当初对待帮助编写“内战史”的任务一样。“工厂史”将是一部描写你們过去和現在劳动的历史。这一工作應該發揮与巩固人們对以下这个事实的

認識。那就是：你們是我國唯一的主人，你們所建設的一切都是為了你們自己，為了充分地滿足你們的一切需要，為了發展由你們在蘇聯創造的社會主義新文化。這部工廠史必須向農民顯示出工人勞動的偉大的和具有決定性的意義，必將教育集體農莊莊員認識到他們向工人看齊的劃時代的必要性，按照工人的風格改變他們的心理的必要性，——使他們認識到完全同工人匯合一起的必要性。

在編寫“工廠史”的工作過程中，青年作家將能達到為個人、為國家所必要的那種高度的文學技巧。同時，工廠文學小組的成員在了解他們自己祖父和父親的過去情況時，必將鞏固他們的階級覺悟。作家突擊隊員們將會掌握到有關他們文學工作的多種多樣的資料，在這些資料的基礎上，全俄無產階級作家協會各支部也就更加容易而且更便於領導初學作者的文學學習工作。

工人、技術人員、工廠廠長對“工廠史”的出版工作應當給予精神上 and 物質上的幫助。我們文化中心的學術力量——科學院、最高國民經濟委員會、全蘇科學技術工作者社會主義建設促進會、科學研究機關和大學的工作人員也應當給予幫助。他們的工作在組織和編校成書方面是必不可少的。如果造紙廠工人增產一部份紙張作為“工廠史”的出版用紙，那就更好了。對這項極其重要的事業，也許還能找到其他幫助的方式。

總之，必須了解，正如在蘇聯創造一切事業一樣，出版“工廠史”也是工人們自己份內的事情。

潘庚齡 譯

論“工厂史”的工作^①

〔苏联〕M·高尔基

同志們：很明显，在編写“工厂史”的工作中产生了分歧意見，甚至于犯了一些严重的錯誤，——这就是說，对“工厂史”的基本目的認識还不明确。显然，有必要把这些目的的性质和范围再次向大家提醒一下。

“工厂史”——这就是拥有从事体力劳动那种精力的工人阶级的历史。这种精力一方面創造了一切财富和一切物质文化的工具，一方面又使资产阶级有可能在这种文化基础上去发展所謂“精神文化”。而后者的根本意图就是替资产阶级存在作辯护，吹嘘它的历史功績，維持它执政的权利，也就是为了资产阶级的自卫。

除了从资产阶级手中夺取到政权，完全为自己工作，为自卫并为发展自己的一切力量和才干而劳动的苏联无产阶级以外，世界各国无产阶级仍旧还在繼續为资本家劳动着。无

^① 本文曾經同时發表在1932年4月1日“真理报”、“消息报”上；譯文是根据“高尔基全集”俄文版第26卷譯出的。——譯者

可爭辯地，在无产阶级群众中間，阶级自覺性和革命意志的組織过程正在越发迅速地发展着。可是，被失业和飢餓折磨得筋疲力竭、无权无势、手无寸铁的无产阶级，却为飽食終目的市僧阶级生产着奢侈品；建造着为歼灭装甲艦的装甲艦和潜水艇；化費着巨量金屬来制造大炮、机关槍以及供給歼灭千百万工人群众的新的世界大战使用的武器。这种旨在反对自身的、愚妄的、奴役的劳动，1917年10月以前的沙皇俄国工人阶级也曾經进行过，一直到它忍无可忍，并为列宁革命学說所組織起来的阶级意志导致了胜利的时候始告結束。

这就是說，1917年10月以前的“工厂史”，就是无产阶级在資本主义国家条件下革命的阶级意識成长与发展的历史。在这种发展的道路上曾經有过几乎无法克服的障碍。障碍不仅很多，而且最大的障碍之一，就是表面文化程度不高，政治上几乎完全缺乏認識，以及工农群众艰苦的、半开化的日常生活条件。

同志們搜集材料并打算把它写成自己过去历史这种形式的书，那么他們的任务是什么呢？很明显，他們应当尽量充分透彻而又正确地，来陈述在他們文化革命意識的发展道路上一切具有社会政治性质的障碍；陈述无产阶级的先鋒队是怎样在群众中間产生，并且怎样接受列宁的彻底革命学說（它說明：工人阶级为夺取政权而进行武装斗争的权利，和在列宁党的领导下由工人阶级与劳动者的力量建立沒有阶级、人人平等的共产主义社会的必要性），尽管当时无产阶级是在以監獄、流放和集体屠杀工人为手段的警察专制政策的沉重

压力之下；尽管他們还粘着以兽性的个人主义和私有制本能作为基础的小市民生活方式的深厚污泥；尽管小资产阶级政党（孟什維克与社会民主党人）还在进行反革命宣传鼓动。

显然，这些情况只有老工人布尔什維克才能陈述出来。如果把这个问题更广泛地、更詳細地伸展开来，我們可以看到，为了使千百万青年农民和工人理解，并在文化革命上培养他們的共产主义精神，必須对他們讲述他們父輩过去苦难的历史，大致以这样的次序：

家庭。居住条件。工人宿舍。妇女在家庭中的作用。子女的教养。有如彼得堡“树丛”等等的流氓組織。对资产阶级报纸的态度及其影响。教堂和会道門，以及这一方面影响的势力和意义。厂内工作条件。工厂中的女工与童工。劳动安全制。工伤事故。工厂主与法庭对因工造成残废的工人的关系。厂主、領班、工程师的性格和外貌。作为掠夺工人的工具之工厂商店。厂内警察，特务。工人与农村的联系以及工人在农村中的作用。监狱和流放生活。自学小组的組織情况，小组工作的性质，在群众中間的鼓动宣传工作。极其重要的是講一講自由知识分子的“启蒙”工作；工人們对他的阶级調和方針有无感觉；是否它把文化說成是特权者創造的結果；对自由思想感觉到怎样程度？（如果感觉到的話，那它就是资产阶级自卫的思想，其目的在于替統治多数人的少数人的政治地位作辯护）同样重要的是談談社会民主党人的宣传工作；对他們关于个人在历史上具有决定性意义的个人主义学說是怎样被接受的，这种学說曾否激起无政府主义

的情緒，是否在不產階級中間巩固了小市民的品質？工人們對“人民”的理解，對強調農村的意義，對社會民主黨的基木思想前提以及對恐怖的認識又是怎樣的。

同樣也要談到孟什維克主義。這里重要的是要提到工人對經濟進化論以及各個階級和平合作的可能性的態度，工人是否感覺到改良與革命之間的區別。對所有這些問題的回答，就能給現在青年工人闡明：為什麼最積極、最有才華的工人傾向於馬克思列寧的革命思想。由經濟性質轉變為政治性質的罷工。說明一下，作為純經濟主義宣傳自然結果的“警察社會主義”^①組織的影響，那也是非常重要的。再有就是加邦的勾當及其動機。1905年1月9日“流血的星期日”及其革命意義。1904年至1907年革命積極性的成長。武裝起義的工人戰鬥隊，以及他們跟“黑幫派”的鬥爭。神甫參加黑幫派運動。城鄉資產階級對總罷工的態度，以及對1905年至1907年間歷次事件的態度。反動時代。對連斯基礦山集體屠殺工人事件的反應。再有1914年至1917年的戰爭和國內戰爭年代。這方面大家記憶猶新，每個工人戰士自己都知道該講些什麼。

不言而喻，這還不算是個計劃，只不過是計劃的“草稿”，它將有助於通過訪問老工人來搜集和積累材料這項工作。這里還沒指出工廠檔案和警察署檔案司的重要性，說不定，那里會保存着省長與憲兵殺害工人的報告，例如：烏菲

① “警察社會主義”，即指當時帝俄政府建立的一種受警察監護的偽工人組織。——譯者

姆地区的鮑格达諾維奇关于他在茲拉托烏斯特屠杀四十七名工人的报告书，雅鲁斯拉夫省省长关于杀害卡辛金工厂工人的报告书，尼日哥罗得省长关于1901年索尔莫夫市第一次革命示威游行的报告书，等等……

利用这些报告书是绝对必要的，因为这是工人在阶级斗争历史中最宝贵的材料。

因此，十月革命以前的“工厂史”，基本上就是工人阶级自己认识到革命权利的历史，工人阶级认识自己力量的历史。而首先——也就是说，在本质上，这是无产阶级先锋队队的历史，因为他们掌握了马克思、列宁学说以后，严格而又统一地组织起来成为布尔什维克党，肩负起工农群众的领袖的重任，帮助群众把他们的毅力发展到顶点，并且击败了俄国资产阶级与地主（欧美和日本资产阶级为了反对工人曾在物质上和“道义上”给过他们帮助）。

自从资产阶级被击溃以后，“工厂史”在众目共睹之下发展着，它只有对那些生来就是瞎眼的人以及那些白痴（他们这种痴愚是在对工人有阶级憎恨的基础上成长起来的）才是模糊不清和不可理解的。

这十五年历史里包括：粮食斗争，工人余粮征集队的活动，“新经济政策”，改建工业的开始，几乎没用中央帮助，完全由工人自力修复某些外省（如：古斯·赫鲁斯达尔纳埃）工厂的个别典型事例。这样的事例数以百十计，陈述这些事例是很重要的，因为，这些事例显示着：工人群众在某些情况下是如何迅速地认识到恢复工业的必要性。革命后的

“工厂史”，应当回答这样一个问题，即在艰苦的条件下，经过十年继续不断的工作，苏联无产阶级前进了多远路程？回答这个问题时，应该表现工人阶级把自己精力付诸所有领域（不仅在工业劳动上，而且在丰富本国文化的工作上）所取得的全部成就总和。应当算一算，并且指出：工厂培养出多少发明家，提拔了多少工人升入高等学校和高等工业学校，提拔为领导干部，从事文学、科学、技术工作等等……为了使工人阶级正确地去了解自己智力增长的速度，以及它是怎样达到早在十月革命以前几乎不是它的精力所能胜任的那种高度的文化水平，这样作是很必要的。

大家知道，革命前个别工人绝少能为自己打开道路，达到卑鄙齷齪的市侩那种安逸的生活条件；而如果达到这个目的，他们也就站进寄生虫和本阶级的敌人的行列里去了。在资产阶级社会条件下，出身于劳动人民的显贵们，不是去补充小市侩的数量，就是（为数更少地）去补充有如欧洲社会民主党“领袖”之类的大叛徒的数量。在苏联的条件下，有才华的工人是继续为自己的阶级利益去工作，而这种节约阶级精力的可能性，就是最大的革命成果之一。

编写“工厂史”工作过程本身，应当成为发展无产阶级革命的阶级自觉性的工作，加深马克思、列宁思想的工作。但是，曾经有过这样情形，即在召开“工厂史”的工人会议上有人提出这样问题：可否允许前小资产阶级党派成员参加会议？似乎还提到过有必要去征询前黑帮派的成员哩。

前社会民主党人、孟什维克、无政府主义者，如果具备

以下这个绝对必要的条件来参加“工厂史”，那还可能上算。那就是說，假如小资产阶级、反无产阶级、反革命党派的成员、愿意老老实实地、详细地交代当时他们在工厂里进行的反对布尔什维克的破坏活动，交代他们降低无产阶级的革命情绪的活动的一切方式方法，以及他们将工人阶级的精力导向为保卫城乡小资产阶级的利益的斗争上去的阴谋。假如他们真心诚意地坦白过去奸细工作的条件被接受了，并且老老实实地履行了的话，那么，这种坦白材料对阐明布尔什维克主义的成长及其在基层群众中与异党作斗争的情况，将会是非常有用的。但是，我不相信这样的条件会实现，即使是接受了。我认为有必要提醒大家，社会民主党曾经组织过暗杀烏拉奇米尔·伊里奇·列宁的阴谋，内战期间反对过无产阶级，而且，由于它的罪恶的活动，使成千上万的工人牺牲了，直到今天，前社会民主党份子С·馬斯洛夫、阿尔貢諾夫等人还不断向苏联派遣凶手——由馬斯洛夫亲自签名并在卑鄙下流的小报“魯尔”上发表的那篇祭文“三人”。就是实证。

应当记住，“工业党”案件暴露了苏联内部存在孟什维克组织，审判时证实了孟什维克支持过卑鄙的干涉事件，戴恩、柯勃拉莫維奇以及与其气味相投的败类依然存在。不言而喻，臭虫是一种微不足道的昆虫；但有一种说法，却说这种寄生虫就是癌症的传播者。凡是强调文化生活只有在私有制的基础（就是通过掠夺方式，不可避免地要产生少数人对绝大多数的劳动人民的强力统治那种基础）上才能发展的人，工

人就应当把他認作是自己的階級敵人。

至于吸收非黨工人參加“工廠史”工作會議，向他們詢問過去的情況——那是沒有問題的。他們提供的材料，可能是很寶貴的而且很有用處的。

現在就工作方法與方式說幾句話。任何工作都是從采集原料、積累原料開始的。在目前情況下，老工人關於革命前政治與日常生活的條件口述材料就是原料。這封信一開頭，大致上就指出：應當接着怎樣的路綫去尋找材料，以及怎樣使材料安排得有条不紊。接着的問題是：應當給材料以怎樣的形態？每個工人極其了解，形態的準確性有多么巨大的意義。任何一台機床，任何一架機器，若要操作的好，必須使每個另件都要圓潤光潔，相互之間聯系盡善盡美，使其摩擦減低到最小限度。寫書也同樣需要這種盡善盡美；只有寫得叫讀者毫不費勁就能領悟其意義的書，我們才稱它是一本好的書。知識就是武器。武器越是輕快，越是犀利，掌握它也就越方便了。

敘述歷史性事件，需要有連貫性和聯系性。每一個事實，都是工人階級革命前全部日常生活的鎖鏈上的一個環節。事實雖然會互相矛盾，但這也是它們的特點，因為布爾什維克主義鐵的真理，就是從社會矛盾里錘煉出來的。必須指出：一個事實怎樣由另一個事實出發造成了第三個事實，又這一些或那一些事實的總和是怎樣抵消了一些工人的階級自覺性，而對另一些工人卻又激起了充滿革命情緒的階級自覺性。這樣做困難嗎？對於列寧主義者工人來說，這並不會困

难的，因为他们知道，什么是社会辩证法。

任何忠实而美好的工作，不可避免地都是一种困难的工作。但是，同志们，你们是不怕困难的，你们能够在—一个农民都是目不识丁，并有迷信观念，技术装备又是极其贫困的半开化的国家里，十年之内在许多方面赶上欧洲，而且在某些方面甚至超过欧洲。通过“工厂史”你们给过去的悲剧作个总结，而且，在描写了你们现在劳动的英勇场面之后，你们就会更有信心地，更有成效地开始为未来而劳动。简言之，“工厂史”一定会促使你们的智力、你们的天资、你们的才能的增长。

资产阶级知识分子比你们“有文化”，形形色色的外国记者总是愚蠢的自吹自擂地强调着这一点，逃亡国外的白俄知识分子一面在堕落腐化，一面也喜欢借此聊以自慰。对为市侩服务的资产阶级知识分子来说，要学习并掌握在你们的劳动的基础上所创造而且几乎全部用来反对你们的那种知识，那是无比地容易和方便的。同志们，你们只能向自己的经验学习。这就是叫做“自学”。因此，你们应当牢记着：全世界无产阶级就像注视老师和领导者一样注视着你们。

这是可以引为自豪的，可是千万不能自我陶醉，如果妄自尊大一点，那是有罪的。必须了解：知识越是多，那末，力量也就越多，创造也就更加迅速地增长。

你们没有任何理由要惧怕困难。你们极其善于克服你们道路上的障碍，这是因为有伟大的思想照耀着你们的道路，而这个伟大的思想又是在全世界工人阶级多少世纪以来历史

性的劳动基础上产生的。正因为如此，列宁主义思想的美丽和力量，才这样强大有力地激发着你们的社会主义创造。知识分子虽然有許多“思想”，但能激发他们生命活动的思想却一个也没有。个人主义思想，个人凌驾于群众之上的合法思想，一面在抑制和抵消他们所有的思想，一面又压倒他们全部思想。目前尤其明显，个人主义早已破产，到处走投无路了。在资本家的活动中，个人主义业已导致丑恶无耻的无政府主义，这一点，中国事件^①以及“文明的”欧洲对这事件卑劣的态度已经令人信服地作了说明。即便在艺术领域中曾经表现得特别明显的个人主义，也早已无力去创造曾经一度滋养过和支撑过它的那种干瘪的、贫血的、却用美丽的詞藻打扮起来的外貌了。

同志们，你们抓“工厂史”的工作要拿出干劲来，就像你们去修造作为你们逐步登上你们社会主义文化高峰的巨大楼梯——巨大的工厂一样。

那末，“工厂史”这书的形式应当是怎样呢？应当着重叙述的统一性和联系性。必须把全部材料汇合成为单一的整体，这样的形式使读者更容易地去领会这些材料的意义。必须注意，书要写得极其简单明了，并且不要过于庞大。如果碰到革命前的历史叙述起来，不能作到前后一贯，相互有联系的情形，那末，也可以采取写成单独几个特写和按每个时代的问题写成短篇小说这样的形式，不过，这些特写照样要写得

^① 中国事件，M·高尔基即指日本军国主义侵略我国，于1932年1—2月間在上海發动的“一·二八”事件。——譯者

有連貫性，以便讀者不致發生錯亂，讀到后頭還要翻看前頭。在同一章或同一個特寫里，可以把老工人講同一題目的幾個故事連貫起來，但是，盡量不要損害每個口述人獨特的語言。必須避免艱深的報章用語與過多的技術名詞。要求五金工人的術語叫紡織工人也不難理解，兩者又能毫不費力地領會化學工程師，工廠工人能為礦工、紅軍戰士和水手所了解，所有生產部門對集體農莊男女莊員都是通俗易懂的。必須了解“紅色普梯洛維茨”或者“泰爾卡”等廠寫歷史的目的，不光是為了自己；每一個工廠寫歷史的目的，都是為了全體工廠，全體工人和全體集體農莊莊員。

為了盡量避免發生過多的錯誤和重復，加強工作的進度，使這一工作能沿着捷徑達到目的，就必須擴大黨組織的作用。此外，假如報紙能對地方工廠“工廠史”擔任輔導工作，那是极好的事情。報紙編輯部擁有文學力量，對這一工作能夠給予多樣的切實的幫助。這一件事情，除了它具有文化教養的直接意義以外，也許將會有力的促使全俄無產階級作家協會文學小組得到自我修養，教導青年去處理重大的題材。只有依靠群眾創造的活生生、不斷增長的條件下，我們才能創造出正如烏拉奇米爾·伊里奇·列寧所理解的無產階級藝術文化^①來。

① 列寧在談到無產階級文學的特征時說：“這將是自由的文學，因為它只注意社會主義無產階級的經驗和活生生的工作去豐富人類革命思想的最高成就，它創造過去的經驗（完成了社會主義從原始的空想的形式的發展的科學社會主義）和現在的經驗（工人同志們當前的鬥爭）之間經常的相互作用。”（見列寧：“黨的組織和黨的文學”）——譯者

同志們：你們面前擺着又一個崇高的、不很容易達到的目的。選出這整個目的的，就是你們自己的經驗（它要求在文學中得到反映），就是為了反映在書中的階級的偉大勞動，就像一副精力的刺激劑一樣再回到每天實踐中去，使你們的智力，你們的才華和能力得到加速成長和提高。

潘庚齡 譯

干 吧！

(苏联) M·高尔基

1931年10月1日，在列宁格勒，“国家文学出版社”群众文艺组召开了一次关于整理“工厂史”材料的方式和方法的会议。我看过的会议速记记录上有几篇发言很长。这些发言会使参加者感到疲劳的，而在会议快结束的时候，有一位开玩笑地说：“高尔基搞出麻烦来，却叫我们收拾。”开玩笑是好事，但“事情的发生总有它所以发生的原因”，所以我对这个玩笑得给以答复。正像有礼貌的人们说的那样，请原谅，“搞出麻烦来”的并不是我，而是工人阶级要认识自己，也就是要认识那自己过去的历史的愿望，这对于理解现今发生的种种事件的意义、认清一直走向未来的道路，是十分必要的。我们走向未来的道路很多，也很宽，而且正在开拓得越来越宽，——这是事实！可是对于许多不曾经历过阶级斗争的严峻考验、完全不知道工人阶级在“美妙的旧时代”的生活条件的青年人来说，究竟还不是没有掉进——不知不觉地——小市民的安乐的泥潭的危险，——而那种安乐是建立在他们父亲一辈的鲜血上

面的。这个泥潭还没有完全干，还有它自己的崇拜者、维护者和诗人。父亲一辈把资本家赶出了自己的国家，可是工人阶级的敌人不仅仅是工厂主和地主。小资产阶级、城市小市民也用自己“心理”中形形色色的毒素熏染他们，把成百的工人拖进自己泥潭中暖烘烘的淤泥里去，这样来扩大劳动人民中的寄生虫的数量。这是必须知道的，而且要牢牢记住。资本家一心只想从工人阶级的肉体中榨取尽可能多的油水——无用的黄金，他们被这黄金弄得快要噎死了，——他们支配了（在欧洲还支配着）工人的血和肉，就像工人支配各种铁矿和原料，把矿石变成钢，把原料变成无数的社会生活必需品一样。这两种活动的对照，露骨地而且从根本上暴露了资本主义国家的荒谬。这种荒谬、无政府主义和绝天人性的无耻，被列宁，最富于人性的人，极其鲜明地揭露出来，他的天才的智慧，早在1907年，当欧洲的社会民主党领袖们还穿着体面的衣服在世界上摆来摆去的时候，就已经预见到他们会换上资本家奴仆的制服、出卖工人阶级，他们确实也这样做了。他们所以要这样做，就是因为市儈心理的毒素的影响非常强烈，它在阶级斗争中起着毒瓦斯的作用。

苏联的工人阶级是一个拥有无穷无尽的精力的巨人，在1917年十月革命以前，这精力被毫无人性的资本家残酷地掠夺去，消耗掉了。苏联工人阶级所经受过的悲剧，欧洲的无产阶级并没有经受过的。1905年1月9日，1906年到1908年对工人的屠杀，千千万万人的苦工，阿木尔公路上的苦役劳动，连斯矿山上的集体枪杀——这一切不过是一连串悲剧中几个大的插

曲而已。也許，将来总有一天，欧洲无产阶级会羡慕我們，因为他们沒有经历过苏联无产阶级经历过的事件，他們还不知道我們苏联工人的历史。

十四年前，苏联工人阶级在列宁培育起来的布尔什維克党的领导下，把政权拿到自己的手里，开始在自己国家里全权地当家做主人，很快地、越来越快地把手千万万个別工人的力量变成理智的、創造性的集体的力量。这股强大的力量的洪流，加强着工人的无产阶级专政，在国家工业化方面創造着奇迹，使国家一天比一天富强。苏联的无产阶级专政做出的一件最伟大的事，就是把农民从那致命的“土地的权力”中彻底解放出来，使千百万人摆脱了多少世紀来屈辱人的迷信和偏見，摆脱了将沙皇、貴族和商人的罗斯变做頂頂黑暗、不文明和穷困的國家的那种古老的蒙昧。

这个落后的国家突然成了世界上最先进的国家，全世界无产者都把注意、同情和希望集中在它上面，这是怎么发生的呢？受尽迫害和折磨的人民突然站了起来，走向——而且是独自地、一馬当先地——全世界无产阶级的伟大的目标，这是怎么发生的呢？这神話般的精力是怎么发展和成长起来的？古老沙皇俄国的工人阶级是花了多大的力量，才用自己的血肉締造出布尔什維克党、它的精力的貯蓄者的？

我們的青年應該知道这一切，“工厂史”就是要給他們回答这些問題。我們已經有了一些講党史的书，但它們叙述的是劳动和資本的政治性斗争、党的成长、它与无产阶级的敌人孟什維克和社会革命党人的斗争，几乎沒有或者根本沒有描

写这种斗争所由发展的生活条件，沒有談到工人的日常生活，他們在十月革命以前的文化水平，沒有接触到全体工人阶级——作为资本家手中毫无权利的工具，而同时又是工业的实际推动者、給广大的国家創造财富的真正生产者的全体工人阶级。

我們的青年，特别是农民，也即是大多数青年，都完全不理解过去，因此也就对現在估价不足，对将来的目标認識不清。这是應該成千次地重复提起的，并且應該和这种現象进行斗争，直到它絕迹为止。我們的青年沒有像从前那样遭到敌对阶级的残酷的压迫，这个阶级已經連同它的战斗部队、它的卫士們——教士、小市民报刊和其他創造了资本家、又为资本家所依靠的垃圾——一起被消灭了。垃圾扫除了，但不是全部，还有很多含毒素的灰尘留下来。对于过去，我們应当从它全部阴暗的违反人性的生活中，連带它卑劣的无耻、惊人的虛伪一起去認識。这一点之所以必須，是为了在自己身上养成对资本主义过去时代的天然的憎恶，为了敏銳地覺出它的灰尘的刺激性的影响，为了学会历史地思考，为了用事实来充实列宁主义战斗的理論并使它更加深刻，为了掌握布尔什維主义的精神、它的不妥协性、它那被过去的历史发揚淬礪的灵活的理智。

必須知道这一切，还因为资本主义世界虽然已开始腐朽并且漸漸瓦解，但是它还能借着临死前的掙扎来打击苏联。我們已經創造了这么多的新事物，因此完全有可能拿过去的劳动条件和生活条件来同今天的劳动和文化方面的成就相比，同那使我国面貌不断改变着的工业、文化、公用事业的大

規模建設相比。青年們應該明白，他們所生活的年代，正有某種比空想社會主義者們好心的幻想重要得多的東西在實現，在變成現實。

從寫作“工廠史”這件工作上，文學青年將得到一個機會來描寫他們本階級的生動的、有歷史意義的事業。事實會教育人。而蘇維埃社會主義聯盟幾乎每天都是鼓足干劲，創造着空前的事實，把這種精力體現在生活里、現實中。

在寫作“工廠史”這件工作上，應該有這樣一批幹部成長起來，他們將來要負責建立“蘇聯社會主義工業成長發展研究所”。

干吧，同志們！多做些事情，少發點空談和雄辯。動手寫布爾什維克的“工廠史”吧！

衷維昭 譯

工人写自己工厂的历史

〔苏联〕M·高尔基

正像预料中的一样，无产阶级动手写“工厂史”的时候，清楚地意识到，这个对他们说来还很新颖而又困难的任务有着深刻的文化革命的重要性。工人们描写他们十月革命前的往事时，完全明白他们在创作本阶级的历史，这个事实是空前的，而且只有在老布尔什维克工人，社会主义社会的主人和建设者，成为（也应当成为）用列宁主义精神陶冶青年的教师和培育者的国家里，才有可能实现。“工厂史”的作者们还明白，他们的党给全世界无产阶级作出了社会主义经济创造的榜样，在革命的自我教育方面也通过自己过去的历史给全世界无产阶级上了最好的一课。

1932年7月21日关于“工厂史”创作情况的汇报，清楚地说明了三十处工厂中的创作进程。从最初几章原稿看来，关于伊若尔工厂的历史写得特别好。这是一个18世纪创办的企业的真正的历史，它用很好的语言写成，从这里可以看出作者们很会运用档案材料，并且对它非常熟悉。还可以看出，作者

們不但从伊若尔工厂的过去認識了18和19世紀的生活，好像还知道了关于遙远的过去的紀事和其他书笈。

这样去認識时代，是一种非常好的工作方法。我們应当記住，工厂的围墙和柵栏并没有把工厂和国内一般的生活分隔开，工厂生活本身也充分反映了一般的生活条件。在工厂的墙外，工厂主住在講究的住宅里，房間寬敞光亮，陈設着許許多多由識字不多、半飢不飽的工人亲手做出来的貴重而美好的东西。每逢宗教上的、皇家的或是家族的节日，就有客人上工厂主家里去，大吃大喝，有时候还要从工厂里把熟練的手风琴手、歌手和舞蹈家找去供他們开心，而这些人就为了一杯酒給吃得飽飽的人們取乐。歌手、舞蹈家和乐师們住在監獄式的棚舍里，过着囚徒的生活，像另一个种族的人——下等人。他們在狹窄污秽的地方生下来，他們的母亲生下头胎孩子就得了妇女病，他們的孩子常常在夏天的夜晚，好多小时默默无言地坐着，望着主人家的窗戶，那兒傳出来陣陣快活的喧鬧和音乐声，欢天喜地，过的是另一种生活，完全建立在工人的奴役劳动上的生活。这生活建立得不近人情地牢固，无耻，却又信心十足，所以在四五十年的劳动生活当中，工人階級只有少数人会忽然想到他們对于“美好生活”的合法权利。这念头閃了一下，就无力地熄灭了，要不然就勾起一腔子苦悶，把人赶到酒館里去。

工厂墙外是小酒館的天下，小酒館里高踞着“酒老板”，即市僧。他从古以来就叫做酒老板的，这也因为他吻过沙皇的十字架，宣过誓，要用一切办法在沙皇的酒館里拿酒把农民

和工匠灌得醉醺醺。酒老板不光是一条吮吸工人血液的蚂蝗，在每个工厂周围，这样的蚂蝗还要繁殖出成千上百的子孙。他们出卖各种小物件，但是也卖大型的货色——女人的肉体。他们渐渐地把工人和四乡最灵巧的农民的血吸了去；吸得饱饱以后，他们就在自己的家乡一变而为大地主、富农，如果迁到城里去，就把商会收买过来，开办一些小工厂，仗着老天爷和官僚、警察的帮助，又来更起劲也更娴熟地榨取工人的鲜血。协同一切工人阶级的蚂蝗采取行动，还有神父，他们硬要工人相信，他生到世上来并且活下去，就为的是乖乖地忍受一切不幸、灾难和痛苦。

在十月革命以前，体现在列宁和他的学生——知识分子与工人——身上的工人阶级理智得胜以前，工人大体上就生活在这种条件下。同志们，极为重要的是，要指出这种理智怎样在工厂里迸出火花，这火花又怎样变成熊熊之火，如今照耀着全世界工人群众走向自由的道路。同志们，你们越注意革命以前工厂在其中生存的生活环境，你们在革命以前进行的组织布尔什维克党的工作，布尔什维克党对玩弄手腕的市僧的胜利，也就越显著宏伟，而对于青年们说来，你们如今天天在英勇地进行的那种工作的世界历史意义，也更容易理解。在稿子里指出厂主对原材料的态度，是非常重要的。从这里可以看出一种非常具有特征意义的矛盾。工厂主像强盗一样看待天然的原料富藏，采用起来也跟强盗一样的粗心、笨拙，

① “酒老板”的原文是 *Педоальник*，有接吻者的意思，在这里是个双关语。——译者

心里只想着：“够我用的就行。”他对自己工厂里的原料、半成品和商品的态度可不同了。这方面他却表现了极大的惜物精神，原料加工了，也舍不得把工资付给工人。为了工作不当心，为了出废品，工人们就要被罚款，或者被“撵出”工厂去，于是怕失掉工资的心理就引起了对工厂主负责工作的感觉。这一类的事实都应该写出来，这对于昨天才从乡下来到工厂里，还不能理解对机床、材料不经心的态度和多出废品，都会有损工人阶级作为主人翁的名誉的青年工人，是有教育意义的。

“工厂史”首先就是工人提高阶级觉悟的历史，就是了解自己的历史作用，了解自己有权利采取革命行动，其次，它也是工人群众在文化上成长和创造的历史。苏联工人的一个基本特征，应该就是每个工人对自己的阶级、自己的国家的高度责任感。有时候，把害怕工厂主所产生的责任感的力量同工人——自己国家的主人——对自己的阶级的责任感的力量比较一下，是不坏的。这种责任感遍布在生活的每一条线上。一切工作过程中，以及对待材料、机床和劳动产品的态度上。培养这种感情的决不是像以前那样对上帝或厂主的恐惧，而是社会主义的阶级团结的感情，是对于一些崇高的目标的明确的理解，这些目标是苏联工人阶级向自己提出的，工人们把自己的智慧和力量按照社会主义方式组织起来，努力加以实现。

因此，从未来、从这些崇高的目标来观察“工厂史”，就会看出原稿和回忆的作者们大大缩小了过去的范围。问题不仅在于每个个别的工厂好像都被描绘成大海里的孤岛，并且烟

霧迷蒙，跟所有其他同樣的島嶼沒有什麼聯繫；問題還在于許多很可以說明過去的特征的東西。在工人作者們的回憶里沒有占到應有的地位。沒有說明他們的家庭生活，婦女和兒童的境況，也沒有說明工廠里的學徒工的境況。這都是我們當代的青年必須弄清楚的，這樣他們才能清楚地認識到，他們的父輩消滅的是什麼，怎樣消滅的，他們在建立新生活方面已經取得多大的成就，他們的面前擺着什麼任務，還有什麼東西妨礙他們成為他們應該成為的那種樣子。

有些作者把工人羣眾描寫得很模糊，在黨的三人或五人小組領導下採取行動，但是沒有說明先進的、有覺悟的工人革命者作了多大的努力，以便打破羣眾對社會主義思想的惰性的抵抗，粉碎他們被資產階級國家的全部生活所加強了的保守性，排除市儈政黨的代表人物對宣傳社會革命和馬克思學說所造成的障礙。

有時候，這種對工人羣眾的沒有個性的描寫顯得特別明顯，在許多工人看來，簡直是侮辱。例如，在“莫斯科—喀山鐵路史”里，開頭寫得很有意思，但是作者們沒有提到築路工人的境況，他們對監工的關係，沒有提到乘務員、衛兵、轉轍手等等。沒有一個字提到這條鐵路的主人馮—麥克以及另外許多條鐵路的主人，還有官辦路綫，都把被捕或由於政治上不可靠而被解雇的工人的孩子開除出鐵路子弟學校。格里亞澤—察里津和尼日戈羅德鐵路上就是把這當“磨懲措施”來實行的。作者們也沒有指出，鐵路學校首先接受小職員的孩子，工人的孩子不過是“填補空缺”而已。

不言而喻，我們說這些話並不是要責備工人作者們，而是為了想給他們指出一條路以便把工人階級的過去——我們的青年都不認識的過去闡釋得更廣泛、更鮮明。這過去，是一段經歷過的道路；我們越把路上的泥濘和污穢照得清楚，我們走向未來就越不容易迷途。一般說來，編輯部所收到的“工廠史”原稿允許我們重復一遍這篇短文開始時說的話：工人們正確地理解了“工廠史”的意義和目的。

從編輯部秘書處審讀的一些原稿看來，作者們處理材料的方法可以分為兩種：一種是半像文藝散文那樣有頭有尾地描寫企業的成长和工人革命意識的發展，另一種同樣寫得很連貫，但有些枯燥，多少有點像業務報告，失掉了能使它生動活潑的鮮明性和生活的事實。第一種方法並未使材料失掉它的嚴肅性，却給了它一種非常容易接受的短篇小說的形式。“伊若爾工廠史”採用的就是這種方法，寫得生動、有趣和充實。“喀山鐵路史”却是第二種方法寫的。這部“歷史”的每一章都附錄了一些“補充”，引了工人們不少的回憶，假如把這些“補充”打散，組織在整部書里，即使這書由一位作者寫得很枯燥，它也會生動活潑，在形式上像“伊若爾工廠史”那樣鮮明有趣的。

最後，我代表“工廠史”編輯部秘書處向很好地、非常成功地開始這件巨大、困難而極其重要的工作的工人作者們致以熱烈的祝賀。憑了這件工作，無產階級再一次證明他們對於自己無窮盡的豐富多樣的創造力懷着歡欣和自豪的信念。

衷維昭 譯

活的傳統

〔苏联〕 日·約卡尔

伟大十月社会主义革命四十周年快到了，我們不由得又要回忆起无产階級光荣的战斗傳統，它和专制政体进行的英勇的革命斗争、最初几个五年計劃年代里的劳动功勋、伟大卫国战争中的史无前例的坚韧性和劳动英雄主义来，在这样的時候提一提創作“工厂史”的工作对于发展社会主义文化的意义，是特別适宜的。

創作“工厂史”的想法，是在第一个五年計劃初期我国的工业蓬勃发展、无产階級的厂史自觉不断提高的時候产生的。

飞跃发展的现实要求对它进行越来越集中和全面的研究，用高尔基的說法，必須“面对面地認識”大大小小的工厂、企业和建設工程。

1931年9月2日高尔基在“拉普”全体會議上发言时，提議創作“我們建設的百科全书”，即“工厂史”，这部书应当成为“爭取我国社会主义文化”的斗争中的一个环节^①。

高尔基的倡議得到党中央委员会的支持，党中央在1931

年10月10日作出了关于出版“工厂史”丛书的決議。

党中央的決議指出，这样的丛书“应该描繪出旧工厂的发展和新工厂的产生，指出它們在国家經濟中的作用、工人在革命以前的生活状况、旧工厂中的剝削形式和方法、工人和企业主进行的斗争、日常生活的条件、革命組織的产生和每个工厂在革命运动中的作用、革命以后工厂的作用和工厂中的关系的改变、工人的类型的改变、突击运动、社会主义竞赛和最近几年来生产的高漲”^①。党中央批准了以高尔基为首的出版編輯委员会。党中央的決議为創作科学文艺性的工厂史的有組織的、群众性的工作打下了基础。

工人們写了很多信給高尔基和“工厂史”編輯部。列宁格勒“布尔什維克”厂的工人，奥布霍伏保卫战的参加者們，写信給全国的工人，号召他們积极参加創作“工厂史”的工作，“这部书应该按照列宁的精神去反映俄国无产阶级革命运动历史上的一切阶段”。

“工厂史”总編輯部第一次會議开始时，阿历克賽·馬克西莫維奇說，“創作‘工厂史’的想法受到了极大的欢迎……我們收到了大量的建議，有的工厂已經动手在写作，……必須訂出一套怎样工作的严格的办法”。

高尔基为“工厂史”写了一系列的文章，在总編輯部以及后来的政治編輯部會議上，在作家协会理事会全体會議上作过多次发言。

① 見1931年9月4日“消息报”。——譯者

② 見1931年10月11日“真理报”。——譯者

高尔基对许多优秀的“工厂史”的创作起了重大的作用。他对原稿作了细致的编辑工作，还用他自己的序言给了它们“通行证”（例如“斯大林格勒拖拉机厂的人们”、“过去的高山”、A.柯列万诺娃的“我的一生”、“斯大林白海—波罗的海运河”、“布尔雪夫公社”）。

高尔基和作者们见面，对他们的稿子作出详尽的评价，同各种报纸的编委会和编辑部、企业的经理以及党和政府的领导人通信。

崇高的声望、渊博的知识、多年的编辑工作经验、培植初学写作者的光辉才能——这一切，实际上使高尔基成了这部丛书的总编辑。

围绕着这个伟大的创举，他团结了一大批积极的工人作家、专业作家、记者、批评家、历史家，都是热烈支持工厂史的积极分子。伟大作家的想法、建议和指示，给那些构成这整个工作的基础的卓著成效的高尔基原则提供了清楚的概念。

* * *

从现实中诞生而又得到群众热烈支持的创作工厂史的想法，是与高尔基的创作、他的社会与政论活动自然地联系在一起的。

社会主义新人的英勇的创造性劳动和我国过去的历史，这是两个彼此密切结合、使三十年代作家非常激动的主题。这两个极重要的主题推动高尔基提出一系列具有历史意义的文学上的创议。

高尔基在闡明这两个主题的关系时写道：对过去的历史的知識，是为“理解現今发生的种种事件的意义、认清一直走向未来的道路”所必須的。（“干吧！”）

在“人民应当知道自已的历史”一文里，高尔基說，工人和农民必須知道他們千百年来被奴役的沉重的历史，这历史應該讲述得特別真实。

这篇文章好像是一个思想上的前提，接着高尔基就提出了一系列非常广泛的具有历史意义的文化上和文学上的計劃，如像“国内战争史”、“工厂史”、“农村史”、“妇女史”、“城市史”、“十九世紀青年人的历史”、“俄国詩歌史”（見“詩人丛书”）等等。这些計劃并未全部实现，然而，实现其中的某几个，就已經对发展社会主义文化作出了巨大的贡献。

关于創作群众性的、布尔什維克的、科学文艺性的工厂史的想法，高尔基曾經写了好多篇文章予以闡明。

高尔基在这些文章里着重指出，工厂史應該极为充分地闡释清楚过去的历史，因为“历史的基本内容是工人群众伟大的劳动，以及由群众推举出来而又把群众的經驗形成为科学、技术和艺术的少数人的多样的創造。”（“工厂史”）然而，正如高尔基所指出的，工厂史不仅應該有助于認識过去，还要帮助人們理解現在的、当代的现实生活，因此必須“从現代的意义上，就是从作为社会主义觉悟与社会主义生产的組織者这一点上去認識工厂”（“工厂史”）。

高尔基指出了这个創举的政治性质，这个創举会給我国

以及国外的許多造謠生事者和灰心喪氣者、不學無術者和“文化人”顯示出，工人階級在蘇聯做出了並且正在做着什麼。高爾基一再指出，在社會主義社會中創作工廠史的一個特點是，它的作者本身就是這個歷史的創造者，是自己國家的主人，——工人階級。“工人建造工廠，他們也就應當把建造工廠的歷史，——工人勞動的歷史——寫出來”（“工廠史”）。

高爾基着重指出了這件工作在文化革命上的重要性，它的巨大的政治的和教育的意義，特別是對於那一部分可能“不知不覺地掉進小市民的安樂的泥潭”的青年。因此，工廠史的“目的是要讓我們的青年認識他們的曾祖父、祖父和父親的過去”。然而不僅僅對於青年，便是對於整個工人階級來說，工廠史都應該具有“革命的教育材料”的意義。

“工廠史”的教育意義還在于，它能建立起一支人數眾多的工人作家大軍，並且對他們來說是一種政治和文化上的鍛煉。高爾基認為工人的自我教育就是這件工作的主要目的之一，他在“工廠史”創作計劃初稿中指出了這一點。

高爾基認為，作為工廠史的基礎的，應該是工人階級在革命前和革命後的生活和勞動的對照。

創造性勞動這個主題，應該成為這些書中的一個決定性的主題。在革命前工廠的歷史中必須表現出，殘酷的剝削和艱難的生活條件怎樣歪曲了勞動的創造性的本質，把工人的勞動變成苦役。

蘇維埃時代的工廠的歷史卻應該表現出，勞動的過程怎樣把一個普通人改造為“社會主義的人，他又怎樣反過來影響

劳动的过程，越来越顺利地 and 容易地安排生产和劳动，使他的生活条件变得越来越文明”。

写工厂史的书的另一个重要问题，应该是描写“无产阶级在资本主义国家条件下的革命自觉”（“论‘工厂史’的工作”）的成长和发展。

高尔基指出，这些书的作者们应该真实地、极为充分地说明曾经横亘在工人阶级走向解放的道路上的“一切社会的与政治的障碍”，说明尽管专制的警察制度加上全部压力，工人阶级还是“产生了它的先进队伍”——列宁的布尔什维克党。

十月革命以后的工厂史必须表现出，在艰难的条件下紧张地进行了十年工作，苏联无产阶级已经远远地离开他们的过去了。

高尔基还给这些未来的书提出了一个选题草案，按照这草案收集材料，是很方便的，其中包括的问题很广：“家庭，居住条件。鸽笼似的工人住家。妇女在家庭中的作用。孩子的教育。像彼得堡的‘小丛林’一类的流氓组织。对资产阶级报纸的态度，它们的影响。教会和教派；这方面的势力和意义。工厂里的工作条件。女工和童工。劳动保护。工伤事故。工厂主和法庭对工人工伤残废的态度。工厂主、工头、工程师的性格和外形。工厂小铺这种掠夺工人的体系。工厂的警察，密探。工人和农村的联系，他们在农村中的作用。监狱和流放中的生活。自学小组的组织，小组中的工作的性质，群众中的宣传鼓动”。

在十月革命以后的工厂史中，高尔基拟定了这样一些重

要的主題，如爭取糧食的鬥爭，工人余糧徵集隊，新經濟政策，工業恢復工作的開始，特別在外省，等等。他談到蘇維埃時期的工廠史時指出，應當把這種歷史“變成掌握今天的經驗的武器，變成爭取高度的生產技能的武器，這種技能的特征是認識自己的工廠，並因此而富於遠見”。

但同時他並沒有縮小這件巨大的工作的困難。相反，他指出，創作這樣的歷史要求精力的高度集中，堅毅不拔，對目的有明確的認識。他號召所有參加這一工作的人要像工人“建造巨大的工廠”那樣投身於工作。

高爾基認為，寫工廠史的书首先應該以工人羣眾為讀者對象，這樣工人才能接受並感到興趣。

在審讀原稿的時候，為了工人讀者看起來不至於枯燥無味，他不止一次地表示過不安。因此，他建議在工人的羣眾性集會上討論原稿或個別的篇章以便進一步考慮他們對於原稿質量的意見。

高爾基關於寫作工廠史的原則性的意見，他對於經過整理的稿子的評論，都是非常有價值的和重要的。在這些評論中，對各個不同時代、許許多多的事實、生活的細節與經濟的輝煌的知識是令人驚異的。對於原稿，高爾基不但分析了其中大大小小的缺點，並且總是指出應該怎樣加以修改，增加些什麼，哪個主題應該突出，等等。

在這方面，高爾基關於不能容許片面地表現這個或那個企業的歷史的意見，具有極其重要的方法上的意義。

“高爾基邊區史”中準備收入 A. 穆拉托夫的特寫“新巴

拉赫納”。高尔基看到这篇特写后，指出它仅仅表现联合工厂发展中的“停顿”和困难，描写对事业的马虎从事和漠不关心的态度，是不够的。他认为，这样一篇特写，是不能收入一本应该表现出十月革命以后工人阶级的胜利史的书中的。在给“第十六年”集刊编辑部的一封信里，高尔基也谈到必须把文学的调门“从短音阶”提高到“长音阶”，许多标志着苏联生活的事实都证明这是完全正确的，因此应该更紧密地使文学和生活接近起来。

还有一个问题高尔基也非常重视，就是要把表现工厂经济上的发展、新技术的掌握，与描写工人的生活和他们们的劳动条件等等结合在一起。他对“伊若尔工厂史”评价很高，这本书基本上是工厂报纸的编辑查维雅洛夫根据一些老工人提供的材料写成的。他推荐别的作者读这本书中的“苦役牢”一章，这一章里极为成功地把描写工厂工艺上的发展，和表现工人生活中最重要的方面、他们的革命自觉的成长结合起来。

高尔基在审读原稿的时候，看到很多稿子中充斥着数字、引文和文件，这样，它们与其说是工厂史、还不如说是报告来得恰当。因此，高尔基在他的意见当中坚决地建议更充分、更多样地画出劳动和工人阶级的斗争的场景，表现工人家庭的生活，工人们多样而又生动的性格。

比如，喀山铁路史原稿的一个主要缺点，据他看来，就在于几乎完全缺乏日常生活的材料，或者是把这种材料作为补充加到某些篇章的结尾，结果就把工人群众描写得没有个性。高尔基说这种没有个性的描写“在许多工人看来简直是侮

辱”。他在意見書中指出，附加的那些關於日常生活的“補充”，由於生動而比主要的材料更顯着出色，最後建議作者們提出由工人的回憶構成的生活素材，這樣，文章讀起來就會生動得多。

在這方面，高爾基尖銳地批評了“共產主義學院”的一些歷史學家所寫出的“三山紡織廠”歷史第一卷的原稿。他反對那種份量很重同時又很皮相的“博學”，也就是把大量的數字、圖表和文件引用到原稿中去，使它變得干巴巴、枯燥乏味。大量的數字和文件把工人們困難的生活情況和勞動條件掩蓋住了。

為了補充“日常生活”材料的不足，高爾基建議作者們利用一系列包含“豐富而出色的日常生活材料”的回憶和藝術作品。

在一篇關於工廠史的論文中，高爾基描繪了一幅被富農、商人、官僚、警察和神父弄得走投無路的工人及其家庭的典型圖景，並且說，要描寫這個過程只有很熟悉這個時代的作者才能做到。因此，他對伊若爾工廠史評價很高，從這裡“可以看出作者們很會運用檔案材料，並且對它非常熟悉。還可以看出，作者們不但從伊若爾工廠的過去認識了18和19世紀的生活，好像還知道了關於遙遠的過去的紀事和其他書籍”。但高爾基認為，大多數原稿的作者還是“大大縮小了過去的范围”（“工人寫自己工廠的歷史”）。

另一方面，高爾基又諄諄告誡，不要熱衷於描寫個人的生活以至於損害了對工廠發展的描寫。他在給“瓷器工廠史”

的作者E·丹柯的信中說，实际上，这部工厂史被她縮小成了維諾格拉多夫(俄罗斯瓷器生产的奠基人——作者)的傳記。因此，只要把对技术过程的描写稍稍縮短，这部作品就滿可以編入“伟人傳”丛书。高尔基繼續写道：“但作为一部‘工厂史’，您却沒把它写成功，——关于工厂和厂里的工人讲得太少，也太枯燥了，”高尔基指出，为了創作工厂史，必須“提出更多的事实，使它們戏剧化……”他坚持这些作品應該建立在广泛并且多样的文献和事实上，指出工厂和警厅的档案非常有价值。在警厅的档案中，高尔基又特別指出省长和宪兵关于鎮压工人的情况的报告是“階級斗争史方面最有价值的材料”。

在高尔基称道的“伊若尔工厂史”中，查維雅洛夫就很成功地运用了档案文件，这些文件不仅被用来反映事实，并且也用来說明时代背景和当时的人們。

高尔基建議，描写历史事件要尽可能准确和忠实——在主要部分或細节中都一样，——材料都經過細致的核对。

雅柯甫列夫在“紅色索尔莫夫”中描写了霍乱，高尔基在稿子边上写道：“哪一年？霍乱从三十至五十年代都不断发生。”雅柯甫列夫还引用了一个說法，六千名船夫有三千个貴族——嗜酒成癖的、墮落了的人們，于是高尔基問道：“这又是从哪兒来的呢？”高尔基对雅柯甫列夫的稿子作了否定的評价，認為必須重写，使它具有“真正的历史上的意义”。

高尔基曾經多次建議，不能讓企业的历史离开这一工业部門的发展史而孤立起来，或是和表现国内的革命斗争脫

节。

例如，他指出，“三山”工厂史第二卷就和俄国紡織工业的发展脱了节，沒有写出80到90年代紡織工人不断增长的、对“三山”工人的觉悟起了很大影响的罢工；許多极为重要的政治事件，像有普罗霍洛夫紡織厂工人参加的霍登卡事件，1902年南方的土地运动，日俄战争，都沒有讲到。

另一方面，由于所要加工的材料都属于同一类型，高尔基又指出要警惕另一种危险——写出的东西都差不多。高尔基在給安得烈·日丹諾夫的信中就談到过，如果每一次都要把全部党的历史和俄国的历史重复一遍，那末写出来的东西就要一模一样；他指出，只有不要求全面叙述工厂的历史，而把注意力集中在使这个工厂不同于别的工厂的那些特点上面，才能避免这种危险；在每一本这样的书中，讀者都应该找到某种不会在另一本书中找得到的基本思想，所有这些书将彼此补充，总起来看，却描出了一幅俄国工人革命运动发展史的图景。

高尔基对作品的文学形式问题极为注意。他认为写工厂史的作品体裁多样化是适宜的，所以他說“应当着重叙述的统一性和連續性。必須把全部材料溶合成为单一的整体，这样的形式能使讀者更容易理解这些材料的意义”（“論‘工厂史’的工作”）。

建立具有高度艺术性的形式，其首要条件，据高尔基看来，就是全面地深入地掌握材料。工人的生活条件和劳动条件、他們遭到的剝削、无产階級革命斗争的插曲等等本身所

具有的戏剧性，就提供了很大的可能来进行生动的、鲜明的描写。

为了使事件与事实符合历史的真实，把确实存在的人物描写出来，作家就得十分具体地通过艺术细节去表现他们。

只有全面地认识一个时代，才能对日常生活作典型的描写，高尔基在他的许多文章里一再着重指出这一点：“我们应当记住，工厂的围墙和栅栏并没有把工厂和国内一般的生活分隔开，工厂生活本身也充分反映了一般的日常生活条件”。（“工人写自己工厂的历史”）

高尔基认为很多稿子的缺点是：“许多很可以说明过去的特征的东西没有占到应有的地位。”（同上）

高尔基着重指出，叙述历史事件必须首尾一贯，有密切的联系。因此，他认为最适当的办法是按编年的顺序安排材料，这一点也应该决定作品的结构。

高尔基非常注意语言。他提醒说，用冷冰冰、粗糙、枯燥的语言叙述出来的材料，会失掉它的政治教育力量。他号召作者们细心地推敲语言，语言应该鲜明生动，富有表现力。

高尔基为了把“作品在最好的形式下交给读者”，有时要对原稿进行两次编辑加工，他修改原稿的主要目的是使读者得到一部有趣的容易理解的历史作品。因此，他时常建议把原文中的技术用语、陈旧的名称、方言取消掉，如果非用不可，就应加上注解，因为这部作品不只是给这个工业部门或这个地区的工人读的。为了帮助读者了解，增加阅读兴趣，高尔基还主张附上一些图表和照片。

高尔基认为，拥有經驗丰富的文艺干部的中央的和工厂的报刊，可以对工厂史的写作大有帮助。他不止一次写信給“消息报”、“共青团真理报”、“烏拉尔工人”談这种协助的重要性，建議各报广泛宣傳，发表已整理好的最有意思的片断。

但工厂史的写作并不总是一帆风顺的，它遭到了很多的困难和障碍。高尔基一心一意注視着所有各方面的工作，因此他的实事求是的建議和意見永远是具体的、实际的。有一个时期，列宁格勒的編輯部拿不出东西来，高尔基认为原因在于把力量分散到次要的任务上，同时对作者集体缺乏創作上的指导，因而建議加强編輯部同工厂的联系。高尔基还指出了乌克兰的編輯部的工作中的缺点：沒有喚起輿論对工厂史的注意，沒有吸收作家参加，他亲自帮助他們改变了这种情况。

許多普通工人、文学团体和工厂报纸編委会的成員，都以种种不同的方式参加到“工厂史”中来，这部历史对于初学写作者便成了真正的学校。

高尔基屡次着重指出，工人应该是写工厂史的主要力量，写的人首先应该在企业中生活过来，和企业有联系。这中間，“三山紡織厂”第一卷所以失敗，高尔基认为原因之一，就在于它是一些同工厂脫节、沒有真正深入企业的生活的历史学家写的。

H. 巴亚林（原来是工人，后来成了优秀的历史学家）写的“列宁工厂的历史”和“伏尔加流域的織工”，斯大林

格勒拖拉机厂的职工集体创作的“斯大林格勒拖拉机厂的人们”，一百个乌拉尔矿山工人写的“过去的高山”，地下铁道建设者写的“我们怎样修建地下铁道”和“地下铁道建设者的故事”，等等，都证明工人作者对工厂史作了非常有价值的贡献。

工厂史中提出的一些问题，与三十年代初期摆在苏联文学面前的那些最重要的任务是有着共同性的。第一个五年计划前夕，苏联文学开始更积极、更大胆地干预生活的一切方面；现实生活把社会主义建设、国家工业化的主题提到了文学中的首要地位。这个时期的一系列作品都把描写苏维埃新人——为了建设社会主义自觉地创造性地劳动着的新人物作为自己的中心任务。

高尔基在考虑要编写“我们建设的百科全书”时，认为作家应该积极参加这个事业，并且有组织地把它领导起来。

作家们也确实以各种各样的方式踊跃地参加了这个工作：有的个人写作某一个工厂的历史，有的加入作者的集体，自己写一部份；有的领导初学写作的工人，有的对已经完成的稿子进行整理，有的根据工厂史的材料创作文艺作品。如只·伊林、加林、帕乌斯托夫斯基、别克、乌里扬斯基、费多罗维奇等等都对工厂史表现了极大的兴趣，认真而又成效卓著地参加了工作。有些作家由于写作工厂史而创作了独立的文艺作品，这些作品都在某种程度上利用了工厂史的材料，如只·伊林的“大传送带”、B·柯瓦列夫斯基的“三山的主人”、帕乌斯托夫斯基的“查理·朗塞维尔的遭遇”。

收入“工厂史”丛书的几本由作家们集体创作的作品获得了极大的成功，如三十六位作家（包括A.托尔斯泰、伊凡诺夫、卡达耶夫、英倍尔、什克洛夫斯基等）合写的“斯大林白海—波罗的海运河”，十九位青年作家合写的“布尔雪夫公社”。这两本书都是描写违法分子的改造，并且是根据高尔基的倡议写作的，他指出了这个主题的广大的社会意义。初初一看，这些书好像离开丛书的基本目的很远，可是它们讲到了劳动在社会主义社会中的伟大意义。

高尔基把“布尔雪夫公社”原稿看了两次。在初稿里，他认为在描写主要内容，也就是表现改造“社会渣滓”的方法方面，失掉了鲜明性和一贯性。而所以会这样，据他看来，原因在于对教养者的心理比对被教养者的心理更注意，没有表现出公社生活条件是循序渐进地改善的，“犯罪者”的复活和再生的整个过程表现得不够清楚，人物不生动，缺乏戏剧性。

“布尔雪夫公社”按照高尔基的意见改写了。他第二次看了原稿，表示同意，编完以后又为它写了一篇序，指出这本书的主要优点和价值在于“深思熟虑地描写个别的人的再生的过程。”^①

高尔基提出集体创作这个想法，决不是要取消或者用它去代替个人的创作，他认为个人创作是作家写作的基本原则。他提出集体创作的方法，目的是要使苏联文学最灵活地

① 见1937年6月20日“真理报”。——译者

响应飞速改变着的现实生活中的许多大事。

在集体创作中，作家可以很快就掌握丰富的事实材料，对它进行艺术上的加工。

高尔基提出集体创作的想法时，有些作家曾经表示怀疑。沙金娘、爱伦堡、帕乌斯托夫斯基等人认为，可以集体收集材料，但集体创作可能会限制作家的个人才能的发展。相反地，高尔基却强调必须从集体的工作中表现出创作个性。他在评论预定由作家们集体创作的“两个五年计划”一书的纲要时，建议取消过份多的细节描写，因为这种描写会限制创作的“幻想”，使诗的形象“失掉翅膀”，而限制挑选细节的自由。阿历克赛·马克西莫维奇认为集体创作是一种能促使人正确地对待批评的极好的自我教育方法。

参加第一次集体创作试验的作家们，如伊凡诺夫、什克洛夫斯基、英倍尔后来都证明了高尔基这个想法的正确性。伊凡诺夫说，“集体中的劳动是有意義的，非常有益的，每个作家的特点、他的创作可能性不但没有降低，不但没有被集体压倒，而且从集体获得了许多东西。集体工作有助于作家的成长，扩大他们的经验”。

这样看来，在30年代上半期，从“工厂史”的创作中便形成了一种确定的传统，它可以当之无愧地叫做高尔基传统。

这种高尔基传统有些什么内容呢？

第一，奠定了科学文艺性工厂史的基础。这些书是在牢固的历史的基础上，吸收了許多档案、回忆和文艺方面的资料而创作出来的。

这些书的体裁各不相同，但大多数都是用很好的語言写成，形式也引人入胜，通俗易懂。高尔基对原稿的严格要求保证了出版物的质量。

第二，创作工厂史成了一件真正具有群众性的工作，对千千万万的工人来说是布尔什维克自我教育的锻炼。

第三，从工厂史的创作中产生了一种新的创作形式，即集体创作的方法。这个方法在实践中——工人作者以及作家当中——运用得很成功，证明是行之有效的。

不过1936年以后，科学文艺性的工厂史的创作活动开始减弱，随着1938年出版社的取消，更差不多完全停止了。

现在，由于工业的迅速发展、新工厂的建成，以及对青年一代进行劳动的、工艺的教育的任务，创作工厂史的工作应该以更大的规模开展起来。

在伟大卫国战争年代把基础移向东方，在东方以非常的速度恢复生产的苏联工业的历史，还等着我们去研究。战后年代大规模的电站、运河、工厂和许多地下铁道线的建设，这些建设采用了新的技术，新的工作方式和方法，从其中成长起了新的一代工人阶级和知识分子，“第五个五年计划”的人们——这一切也是应该在书里得到反映的。

袁維昭 节譯