

怎样编写工厂史

www.duxiu.com

內容說明

“迄今存在过的一切社会的历史都是阶级斗争的历史”，但是几千年以来的历史学家，大都为历代王朝的皇家和公侯将相的兴衰写历史，为资产阶级写历史，很少人为工人阶级，为劳动人民写历史，甚至歪曲污蔑和冲淡劳动人民在变革生产、变革现实中伟大的历史作用。现在我们要还历史以本来面目，由工人阶级和劳动人民来写自己的历史。

正当全国各地编写工矿史、公社史、部队史、学校史的集体写作运动风起云湧之际，把在一些报刊上发表的有关编写工厂史的评论和经验介绍以及苏联高尔基等论述苏联编写工厂史的文章选编成册，这对各地工、矿、企业怎样编写工厂史、怎样与群众文艺创作、与开展共产主义思想教育运动结合起来编写工厂史，提供了许多值得参考的材料；这些材料对广大农村人民公社和部队编写自己的历史，也有一定的参考价值。

作家出版社出版

(北京東总布胡同22号)

北京市書刊出版业營業許可証出字第 057 号

北京新华印刷厂印刷 新华書店发行

*

書号1266 字數 121,000 开本737×1092 耗 $\frac{1}{32}$ 印張6 $\frac{15}{16}$ 總頁3

1959年3月北京第1版 1959年3月北京第1次印刷

印數 0001—5,000 册

定價(4) 0.58 元

出版說明

怎样編写工厂史？这是全国各地厂、矿企业普遍关心的問題。“文艺报”1958年13期曾出了一个特輯“大家都来編写工厂史”，比較詳尽地介紹了作家协会天津分会在天津市委和工厂党委大力支持下，发动广大群众和干部編写工厂史的初步經驗。之后，全国各地許多厂、矿企业单位在当地党委领导下，参照天津的經驗，把編写工厂史和群众文艺創作运动、和开展共产主义思想教育运动結合起来，又丰富和創造了一些新的經驗。不少地方文艺刊物、报纸副刊也相繼发表了許多工厂史片断和編写工厂史的經驗文章；“文艺报”1958年22期又出了一个“工厂史特輯”。“譯文”1958年11月号也选譯刊出了苏联高尔基等論編写工厂史的几篇文章。为了有助于各地厂、矿进一步研究这个問題，我們特将有关文章选輯成册，以供参考。

这本书共收集了19篇論文和編写工厂史的經驗，并附录11篇工厂史片断。在論文方面，苏联高尔基和Л·約卡尔写的五篇文章，比較全面地介紹了苏联編写工厂史的情况和經驗，对我们有很重要的参考价值，所以，也一并收集在这个集子里；在編写工厂史的經驗方面，我們認

为周骥良、洪洋、陈静等同志的文章各具代表性，值得相互参阅。“新港”编辑部的文章对各兄弟文艺刊物编辑工厂史的工作，也有一定的启示作用。附录的11篇工厂史片断，是我们从各地报刊选辑出来的，目的是想通过几个不同历史时期和不同内容的工厂史片断，作为各地厂、矿编写的范例。由于材料、时间和人手等限制，选辑的这些片断不一定是最好的、能够起示范作用的；同时，在编写工厂史的形式方面，我们认为可以百花齐放，可以充分地利用各种文艺形式，也可以采用史家治史的方式来写。这里选辑的11篇厂史片断，从形式方面来看还可以更加多样一些，但苦于材料不足，只好先把它收集在这个集子里。

编者 1958年12月10日

目 录

論編写工厂史

- 描写工人阶级的历史 …………… “天津日报”社論 (1)
- 用自己的手，写自己的历史 …………… 笑 雨 (8)
- 天津工人編写工厂史的活动 …………… 方 紀 (12)
- 把編写工厂史和开展共产主义思想教育运动結
合起来 …………… 石 泉 (21)
- 論描写工人阶级的历史 …………… 天津日报評論員 (30)
- 写出最新最美的工厂史 …………… 蔣伯璜 (34)
- 論“工厂史”的工作 …………… [苏联]高尔基 (37)
- 干吧! …………… [苏联]高尔基 (50)
- “工厂史” …………… [苏联]高尔基 (55)
- 工人写自己工厂的历史 …………… [苏联]高尔基 (63)
- 活的傳統 …………… [苏联]Л·約卡尔 (70)

編写工厂史的經驗

- 天津編写工厂史的初步經驗 …………… 周麟良 (90)
- 怎样編写工厂史 …………… 陈 珍 (100)

人人談經歷，个个写历史	石泉	(108)
生产写作双丰收	洪洋	(116)
发动职工编写工厂史	陈静	(126)
到劳动人民中去编写历史		
北大历史系56级1班“清河制呢厂五十年”编写小组		(136)
编写工厂史的一点体会	正汀	(142)
我們是怎样編輯“工厂史專輯”的	“新港”編輯部	(145)

附录：工厂史片断选輯

第一个党小组	天津機車車輛附件厂厂史編輯組	(150)
第一次組織工会	天津機車車輛附件厂厂史編輯組	(161)
一九二五年的风暴	天津 姬兆生、項瑞芝等口述 王子經整理	(168)
在日本帝国主义的屠刀面前	天津 侯光華等口述 李子生整理	(180)
小妮子	天津 赵立元口述 王森林整理	(188)
护厂	貴阳 李文明口述 艾鴻鳴整理	(192)
“同志，謝謝你們！”	呼和浩特 常正中	(197)
夜渡	重慶 陈静	(200)
炉边的战斗	福建丹阳 田玉文	(205)
难忘的日子	武汉 史梓銘	(209)
从0到60万吨	上海 张云帆	(212)

描写工人阶级的历史

——“天津日报”社论

天津市有些工厂结合工人关于“为谁劳动”的辩论，发动了工人写本厂的历史；中国作家协会天津分会为此召开了座谈会，积极加以支持。这是一件好事，也是一件新事。做为工人阶级自我教育和培养工人阶级的文艺作者，这是一种值得提倡的方法，也是作家和工人结合、和现实结合的一种途径。伟大的无产阶级作家，和社会主义文学的奠基人高尔基，在1931年就提倡和主编过苏联工厂史，并得到了联共中央的赞同，工人的响应，和许多作家的支持，为繁荣社会主义的文学开创了一条新的道路。

写工厂史，实际就是写工人阶级的历史；写工人阶级的劳动、生活、斗争和解放的历史。工人阶级是近代历史上最先进的阶级，也是最后一个阶级；是大工业的创造者，天生的集体主义者，也是历史上唯一能自己解放自己、同时解放全人类的阶级。写工人阶级的历史，也是写近代工业、社会主义和无产阶级革命的历史。

天津市是中国最大、最老的工业城市之一。远在上个世纪末就有了近代工业的萌芽。1867年就有过清朝开

办的机械局,1901年有了铁路車輛弹簧厂;同时形成了资本主义原始积累时期冶鑄和机器制造业的中心“三条石”;随着帝国主义侵略而来的榨取中国廉价原料和劳动力的外国工业和买办工业也发展起来了。这些工厂的历史的综合,典型地说明了中国近代经济和政治的发展状况——一方面形成了中国先天不足的资产阶级,形成了帝国主义压榨中国人民的吸血管;同时也形成了它的对立物和掘墓人——中国的工人阶级。后者在前者的压榨下,半个世纪以来受尽了痛苦,同时也创造了工业财富,锻炼了自己,产生了自己阶级的先锋队——中国共产党,并且在党的领导下进行了三十年的斗争,最后葬送了帝国主义侵略者和它的代理人,建立了工人阶级领导的国家,开始了伟大的社会主义建设事业。

天津市的工人阶级以往受尽了帝国主义和资本家的惨酷压榨,象现在陈列在反右派斗争展览会上的“三条石”的历史,即其一例。天津的工人阶级也有过光荣的战斗历史,1925年裕大纱厂(即今棉纺三厂)坚持三月之久的大罢工,粉碎了反动统治阶级的武装镇压,显示了天津工人阶级的伟大力量。在这一次及其以后的历次斗争中,中国共产党人都站在斗争的最前列,是这些斗争的组织者和领导者;许多共产党员为民族解放和工人阶级解放的事业光荣地献出了自己的生命。

工人阶级迫切地需要知道这种历史,以便用自己的

切身經驗教育自己。無論是工人階級被壓迫的鬥爭的歷史，和工人階級勞動的建設的歷史，對於工人階級和其他勞動人民，都是最好的教材。現在的工人階級已經從以往的奴隸地位徹底解放出來，成為國家的主人。但是有些年青的工人和工人階級中的新成分，不僅不懂得工人階級歷史的苦難和光榮，甚至不懂得尊重工人的勞動和工人階級這個偉大稱號。因此用工人階級的歷史，用本廠的歷史去教育工人自己，就成為十分必要的了。最近幾個棉紡廠在準備廠史展覽材料時，老工人們對往事的回憶，使許多年青工人受到了深深的感動，就是證明。

每一個工廠的發展過程、工人成長的歷史，都是十分豐富，十分曲折和複雜的。工人階級的成長不僅是在艱辛的勞動中，困苦的生活中，同時也是在同帝國主義、資本家以及各種反動勢力和舊思想的鬥爭中成長起來的。必須把工人階級寫成一個積極的進攻的階級，而不是一個消極的、受苦的階級。事實上，工人階級在馬克思主義產生以後，特別是在俄國十月革命和中國共產黨成立以後，就已經不是一個消極的自在的階級，而成為一個積極的自為的階級，成為中國革命鬥爭的主力 and 領導者。天津的工人階級在第一次國內戰爭和第二次國內戰爭期間都有過光榮的鬥爭歷史。黨的北方局和河北省委，以及現在黨內許多著名的活動家，都曾在天津領導過工人運動。即使在抗日戰爭時期，在日本帝國主義直接統治下，

天津的工人也沒有放棄過鬥爭，例如當時棉紡五廠工人有領導的集體怠工。在解放戰爭時期，天津工人為反對國民黨反動派的壓迫，同特務組織、黃色工會和反動會道門以及各種惡勢力的鬥爭，都表明了工廠史的內容是十分生動豐富的。

工廠史必須忠實地、積極地描寫這一切：描寫工人的勞動、生活、鬥爭、技術革新和文化創造。其中特別要描寫黨的影響，黨的領導；描寫工人中社會主義意識的成長過程。在解放後的历史時期里，要着重描寫歷次運動中工人階級的英勇鬥爭和領導作用，描寫在生產恢復時期和為完成第一個五年建設計劃的忘我勞動。

工廠史的題材是多方面的，可以從各個側面來表現上述內容。工廠史的形式也應該是多樣的，用回憶錄、特寫、小說、散文、詩歌，甚至經過科學整理的會議記錄、檔案材料、論文等等，都可以；只要能反映工廠史的各方面，並且處理得當。同時在開始時，不必求全，首先寫出最重要的、最突出的方面、人物和事件，然後可以逐步補充和編纂。這中間還應該特別注意史實的真实性和保存事件敘述者的語言。因為這樣才更有說服力，也便於將來進行科學研究和藝術加工。

寫作工廠史是一個重要的也是艱巨的任務，必須充分發動工人自己說，自己寫；少數人包辦是不行的。因此有條件和準備編寫工廠史的各廠，應該在黨委領導下成

立工厂史编写小组。这种小组不仅包括能写的工人,也要包括最熟悉本厂情况的老工人,还要包括这一工作的组织者和指导者。总之,集体主义的工人阶级,用集体的力量,来写工人阶级的历史。

为了更好地完成这一工作,还必须动员和组织作家、艺术家、历史家、科学家参加,但参加的人应该首先向工人学习,再来帮助和指导工人来写作。在参加工厂史的写作中,可以积累丰富的材料,接近和了解工人阶级,这对于艺术创作和科学研究,都是十分重要的。

这是一个有重要意义的事业。天津工厂史的写成也许要许多年。但是围绕这一工作,将大大提高工人在思想文化上的积极性,创造性;将出现大批有才能的工人作者。而这一工作的完成,将提供一部宝贵的工人阶级的政治思想教材,一部巨大的文艺作品和丰富的历史资料。

(原载1953.4.28“天津日报”)



論編写工厂史

用自己的手，写自己的历史

笑 雨

天津市部分工厂开展了编写工厂史的活动。

什么是工厂史？简单地說来，就是通过“本厂历史本厂編，自己经历自己写”的方法来說明一个工厂的成长过程。

历来的史官、史家都是写皇家的历史、公侯将相的历史、资产阶级的历史。很少有人写劳动人民的历史，工人阶级的历史的。推动历史前进的人，在历史上却没有他們的地位。

也有人写劳动人民的历史，但又往往用他們的有色眼睛和阶级偏見来看劳动人民，劳动人民的本来面目，劳动人民的力量、聪明、才智无法在史書上充分表达出来。

今天的历史家們，不少人获得了新的历史观点，可是又由于他們多半出身于知識分子，对工厂、工人的感性知識不足，虽然他們企图正确地表达和說明劳动人民、工人阶级在历史上的作用、他們的思想感情、願望和要求，但是，总不是那么新鮮活泼、生动感人。

工人阶级在史冊上占主要的地位，这已經是过去沒有的事；用工人阶级自己的手来写自己的历史，这就更加

是对过去没有的事。我们正在做前人所没有做过的事，发动工人阶级自己写自己的历史，就是一例。

编写工厂史的活动，好处是很多的：

第一，对工人阶级是很好的自我阶级教育。编写工厂史是一项新事情，却并非突如其来。国棉四厂提出了一个口号：“回忆过去看今天，展望未来乐无边。”用过去比今天的教育方法，我们早就有过了的。在解放初期名叫新旧生活对比。编写工厂史可说是新旧生活对比教育的继续和发展。内容更丰富了：过去偏重于生活的对比，现在又加上政治地位的对比，生产发展的对比，劳动条件的对比。方法更多样了：过去偏重于开座谈会，现在又加上画展、演剧，更重要的是：通过典型的人物、典型事例写下各色各样的文学作品，包括特写、回忆录等等。

近年来工人阶级的队伍，发展得很快，扩大了很多。这本是一件值得庆贺的事，同时，又不能不看到：随着工人阶级队伍的扩大，带进了不少急待肃清的非无产阶级意识。个别老工人产生了忘本思想，争工资，闹待遇，斤斤计较生活福利，工人阶级中的刘介梅，确实是存在的；部分新工人，不知道目前的幸福生活从何而来，身在福中不知福。因而，在这部分工人身上存在着程度不等的个人主义。通过编写工厂史的活动，对个别老工人的忘本思想，可以用来唤醒他们的阶级觉悟；对广大青年工人说明一个问题：我们的幸福生活来之不易，是我们的先躯团

結一致，英勇战斗的結果。應該珍惜自己的幸福生活；應該繼承先輩們大公無私、舍己為人的優良傳統；應該敢想、敢做、敢于展望明天。

不少工廠的事實證明：編寫工廠史的活動，對加強團結，對提高生產，起了促進的作用。

第二，是個邊打仗、邊建軍的好辦法。工人階級文藝大軍的建立和擴大，不能離開群眾性的文藝創作實踐。工人階級中有很多有文藝才能的人，但是，任何隊伍沒有經過訓練，沒有實彈射擊，才能再多，也是無法表達出來的。工人階級的历史永無窮盡，編寫工廠史也將永無窮盡，通過工廠史的編寫活動，工人業餘作家將在長期地寫作實踐中，逐步提高自己的才幹，掌握寫作的技巧，這對工人階級文藝大軍的建立和擴大，將是大有裨益的。同時，這也是繁榮社會主義文藝事業的有效途徑。在工廠做工，誰沒有一段或長或短的历史？又誰沒有一件兩件自己經歷過的、對大家有教育意義的事？能寫的自己寫，不能寫的自己說，由別人幫助記。這樣，不僅動員的面比較廣，而且方式也比較靈活：可以個人寫，也可以幾個人合寫；可以在廠里寫，也可以拿回家去寫。它不象一般的文娛活動，受地點、時間、條件的限制很大。

大量的历史素材收集起來，還可以用各種形式來表現：可以画画，可以寫劇本，可以寫小說，也可以寫詩歌。牽一綫而動全局，把工廠史這條綫牽動，也就便利于把各

种文艺创作活动形式,都运用起来。

第三,便利于业余作家和专业作家更好地结合起来。到一个工厂里去,许多平时不易得到、或者根本无法得到的材料,由于编写工厂史的活动,大量地显露出来了。有丰富材料的业余作家,往往写作修养不够,而有写作修养的专业作家,又往往生活知识不足。现在好了,专业作家和业余作家可以互通有无,互相帮助。这里,就“新港”这期工厂史特辑说几句话,是不无有益的:“新港”编辑部派了一个小组,在国棉第三厂帮助党委搞工厂史的工作,他们帮助订写工厂史的计划,帮助收集材料,帮助工人修改稿件,经过一个时期的努力,他们获得了大批由工人自己写的生动活泼的稿件,对工厂方面说,帮助了他们的工作;对工人说,促进了他们的写作热情和兴趣;“新港”编辑部自己,则出色地完成了自己的编辑计划。而编辑人员又为个人的写作积累了素材。

总之,编写工厂史的活动,是一件很有意义的事。它的详细情况和经验,另有专文。我的文章,算是对工厂史的一个粗略的介绍。

(原载“文艺报”1958年13期)

天津工人編写工厂史的活动

方 紀

在整风运动中,天津市有些工厂的工人进行了“为谁劳动”的辯論。这场辯論,引起了不少老工人的回忆。他們把过去和今天的劳动和生活,做了对比:想到过去在帝国主义統治下,在为資本家劳动时,劳动象奴隶,生活不如牛馬;今天在同一個厂,同一個車間,有的还看同一台机器,劳动条件改变了,生活天天提高,特别是政治地位,工人是工厂的主人,不必担心失业,不必担心挨打,有意見就可以提,有創造还受到奖励。工人的劳动,不但为社会增加财富,也巩固了工人的这种地位——社会主义制度。

經過这样的对比,工人更加認識了过去,热爱今天的生活。其中有些老工人,就因此想到了过去的斗争——自发的、和有领导的罢工运动和各种形式的斗争。

編写工厂史的活动,就是这样开头的。首先是棉紡党委,看到大辯論中的这种情形,看到工人講了很多这样生动的事实,便指示各厂党委根据这些材料,編成连环画,举办“厂史展覽会”,用工人自己切身经历,提高工人的阶级觉悟。

这种展覽会于5月上旬,同时在几个棉紡厂举行

了。展出的效果，大大出乎意料之外，許多工人看后，受到极大的感动和教育，不少人哭了，一面哭，一面講起过去的生活和斗争，为展览会补充了大量先前所不知道的材料。各車間和各小組，进行了座談和討論，有的工人不但講，还写大字报，要求把这些事实公布出来，讓全体工人知道；有的就更进一步，要求把“厂史”写成書出版，編成連环画出版，拍成电影和演成戏，讓全体工人看。

天津工人編写工厂史的活动，就在这种基础上开展起来。

在这中間，中国作家协会天津分会，看到这种情形，想到了苏联在三十年代初，高尔基提出的編写工厂史的事，便找来了高尔基的两篇关于工厂史的文章，研究了工厂史的意义、内容和形式，邀請一部分工厂的負責同志进行了座談。于是对工厂史的概念，对这一工作的意义，进一步明确了。同时，这种活动立刻受到了党委的重视，天津市委宣传部根据作协党组的报告，批准了关于編写“天津工厂史”的計劃。全国作协根据天津分会的报告，也大力支持这一活动。

天津工人編写工厂史的活动，进行了才不过一个月略多一点，自然还談不上經驗，还有許多实际問題要研究解决。但有一点是肯定的：工人們对这件事很感兴趣，无論是老工人青年工人，无論是能写的不能写的，也无論是群众和厂的领导。因为在这短短一个多月里，經過厂史

展覽会和搜集編写厂史材料的工作，工人們已經感覺到：用工人階級自己的历史，来提高工人的階級覺悟，是最亲切生动不过的。

当然，工厂史的意义还不止此。因为它不但对工人，也对农民，对一切劳动人民都有教育意义。因为工厂史，实际就是工人階級的历史，是工人階級劳动、生活和斗争的历史。是劳动創造社会财富的历史，也是工业发展的历史。而其中最重要的，正如天津棉紡五厂許多工人，看了过去工人在党的领导下，和帝国主义、和买办資產階級做斗争的历史說：“这也是咱們厂建党的历史，咱們工人階級团結的历史。”

但是开始时，对于工厂史的意义認識得沒有这样深刻，也极不完全。一般的，最初都是想用新旧对比的方法，“倒苦水”的方法，来引起工人对旧社会的痛恨，对新生活的热爱，用以教育有些青年工人，“不受从前苦，哪知今日甜”；和有些女工，“有了小家庭，忘了大家庭”的思想。但是工人們不满足于这一点。有的老工人說：“过去的事，想起就难过，老提那干嘛！”有的青年工人說：“那是嘛时代？我們生在毛泽东时代，不能比！”由此可见，如果不全面地理解，并說清楚編写工厂史的意义，简单从事，就不可能得到工人群众的贊助，这是一。

二，工厂史表現什么和如何表現，也一开始就碰到了問題。老工人談起过去受的苦来，总是“三天三夜說不

完”；而且一般的說，工人不爱訴苦，这正是工人階級的本色。但談起过去的斗争来，便都眉飞色舞，津津有味，連青年工人也爱听。天津棉紡三厂的老工人談起1925年的大罢工，冲垮手枪队，大罵李景林，那真是痛快淋漓。棉紡五厂談起他們1946年的五次罢工，砸派出所，包围区党部，打垮伪工会，以及他們厂里的“四大金刚”——四个女工赤手空拳冲散全付武装的国民党軍警的事，也是滔滔不絕。甚至有些工人，宁肯談他們过去在敌人統治下，如何巧妙地“偷”布、“偷”紗，怠工、破坏机器，也不願談自己的痛苦；談起来，也帶着幽默的嘲笑，而很少有眼泪。但对于自己的被折磨死的同伴，自己的弟妹，儿女，过去所有的英雄，以至死亡、牺牲，却是怀着极大的同情和憤慨来講起的。

因此首先，工厂史在表現工人过去的的生活时，应该主要表現工人階級的斗争——在党的领导或者影响下，团结起来进行斗争。就是表現工人階級过去所受的剝削压迫，痛苦，也是为了說明非斗争不可。不然既不合乎历史实际，也不合乎今天工人的要求。

有趣的是，这个问题一开始就十分生动和尖銳地提出来了：棉紡三厂在准备厂史展覽过程中，搜集了过去工人生活和斗争的材料以后，就找了几个会画的青年工人来画連环画。青年人只听說过去工人生活苦，于是就把过去的工人画得一个个直不起腰来；听說过去工人受的

压迫很厉害，就又把敌人及其爪牙們，画得一个个象煞神。老工人看了很不同意，說：“过去工人虽苦，腰杆还是挺直的！”“过去敌人压迫我們，今天不能讓他們再这样杀气騰騰！”一个会画的青年工人叫小唐，画工人过去在不得已时給把头送礼，样子必恭必敬，老工人看了說：“不行，我們那时送礼，并不是情願的！”于是他改成一个工人，一面給把头送礼，一面扭过脸去，表示“不情願”。老工人說：“这样子，不是找挨揍嗎！”小唐不耐煩了，說：“你送礼，又不情願，就不送嘛！”这說明，他簡直无法理解那时的生活。后来，一个参加过一九二五年大罢工的老工人秦孟斋，亲自动手画起来。这些画，也許缺少艺术性，但却真实地反映了小唐所不理解的生活。

至于写成文字，也存在着同样的情形。棉紡三厂、五厂，已經写了几十篇关于工厂史的文章。五厂的工人夜校，以工厂史为題作文，一下子就写了二百五十篇。其他厂有写成話剧的、京剧的、評剧的。这些文章，凡是老工人描写亲身的经历，特别是描写斗争的，或者是生活中具体的事件，有人物、有情节的，无論是自己写自己，或者自己口述，別人代記，大都真实动人，充滿生活气息和亲切的情感。而凡是听来的材料，則不免空泛，一般化。

这样，就又发生了另外一个問題：既然工人只能写自己，写自己斗争的经历，但是任何个人的经历，那怕是斗争的经历，也还不等于工厂史本身。因此就需要把个别

工人的經歷集合起来，变为共同的，集体的——集体的經驗、記憶和智慧，以及集体的力量和行动。工厂史原本就是集体的、工人階級的生活和斗争，从来就是集体主义的。工厂史的編写，已經証明了这一点，不但在事实、材料的意义上說如此，在思想、感情、情緒上，也是如此。

同时，工厂史的内容又是多方面的。表现工人階級的历史，必須从各方面去着眼，特别是政治方面，思想方面，描写工人如何摆脱旧意識，接受馬克思主义，覺悟起来。另外，也可以从反面，描写工人階級的敌人——帝国主义，資本家，以至工賊。在这方面，有的工厂利用了可以利用的档案材料，丰富了工厂史的内容。还要注意，工厂史不能只在“史”上做文章，还要注重描写解放后的斗争和变化。这是工厂史的一个重要部分。

因此三，工厂史的編写，必須成为群众性的活动，必須放手发动群众；不但为了发现材料，就是在認識、理解、評价这些材料上，也必須用整个工人階級的观点和情感。

根据好几个厂子的經驗都証明：一个事实的发现，它最初存在的形式，往往是某个工人的不幸的遭遇，以及痛苦的記憶。講出来，也就是个人过去所受的苦。但是接下去，經過发掘，討論，情形就改变了，就变得生动和深刻多了，最后認識到它全部积极的意义。棉紡三厂有个女工王佩玉，已經退休了，但是許多老工人，都記得她的

事。她过去怎样因为怀孕，怕被厂方发现、开除，狠命勒紧腰带，几乎把孩子勒死在肚里，还坚持上工。但后来，还是被发现了，被开除了。而且受尽了侮辱和痛苦，孩子几乎被打下来。以后，她三次怀孕，三次被开除，生路完全断绝，身体也被折磨坏了（这是她年纪不老，就退休的原因）。人人记得这些事，却很少把它和事情的另一方面联系起来——王佩玉的女儿李惠云，就是她第一次怀孕，几乎被打下来的那个女儿，现在也在棉纺三厂做工，已经成了先进工作者；而且她之成为先进工作者，正是母亲用切身经验教育了自己的女儿。母女两代，命运截然相反，恰恰说明了这个工厂的工人生活的两个时代。

发动群众，对事实进行充分的讨论，充分地認識它，闡明它，也是一种集体创作；那怕最后由一个人执笔也好。

根据几个厂的经验，发动群众大体经过以下几个步骤：首先是厂史展览，接着要对厂史进行充分讨论，在这中间，就补充材料，发表感想，有的厂还用了大字报的方法，互相启发，十分生动。然后才是在这样的基础上，选择典型，进行概括，拟订题目，发动大家来写。

天津的大工厂，大半有工人创作组的组织，一二十、三五十人不等，跃进以来，全市增至千人以上。创作组的成员，都是工人中的文艺爱好者，他们经常练习写作，大部分是发表过作品的。这时，这些创作组员，就自然地成

了編写工厂史的骨干。这次編写工厂史的活动也証明，哪个厂有創作組，創作組健全，工厂史的編写活动就比較活跃，开展比較快。这就要在党委领导下，和工人們一起进行工作，切不可包办，搜集来材料自己写。凡是这样做了的，效果也都比較好。而且現在看来，通过編写工厂史，肯定可以培养出一批新的工人作者来。

最后，关于工厂史的形式——工厂史到底是个什么样式？至今也还不明确。就已經看到的文章，和苏联出版的工厂史之一，由高尔基作序的“建設斯大林格勒的人們”（何家槐譯），差不多都是一篇篇独立的文章，特写、故事、散文，整个連起来，也可以看出一个厂的历史面貌。但比起三大卷的“苏联內战史”（第二卷有苏联出版的中文本）来，就又差一些。“苏联內战史”，已經真正是“史”的性質了，但看来也是根据一篇篇的回忆、記錄文章編成的。

我們的工厂史，也应该而且只能首先采取一篇篇文章的办法，并且充分发展这种形式，通过許多工人的經歷，来看一个厂的历史。到一定时候，必要的时候，再来編成一部科学的厂史或者艺术作品。

工厂史的編写，已經起到了一种号召和組織工人写作的作用。在政治上、思想上，提高了工人的觉悟，推动了工厂里“两参一改”工作。棉紡三厂原动部工人史耀祖，劳动紀律不好，不尊重老师傅，看了厂史展覽，自己貼

大字报,检查自己的忘本思想,改变了劳动态度。另一个工人苏恭文,有一点小病,就去请假。假条拿到了手,却去看厂史展览会。看过之后,自己回到车间来,别人问他:“你不是请了病假?”他说:“哪里有什么病!看过厂史展览才知道,我这病是吃饱了撑的!”布厂工人郑培昌,在讨论工人参加管理时,好几天一言不发,看过展览会之后说了话,他说:“工人怎么能当家做主?过去我不明白,看看从前咱工人的生活,工人的斗争,你就明白了。”

1958.6.14.北京

把編写工厂史和开展共产主义 思想教育运动結合起来

石 泉

現在全国各地都在編写工厂史(工地史或矿史)。

这个活动是和当前轟轟烈烈的群众文艺創作运动紧密相連的,它和目前正在农村和部队中掀起的編写公社史和部队史的活动結合起来,成为当前波涛壯闊的文化革命运动的一股激流。

这是一項有巨大历史意义的工作;是工人阶级思想解放运动的一个最生动的表現。

劳动人民从来就是物質財富和文化艺术的創造者,但是几千年来,剝削阶级不仅把劳动人民的創造据为己有,而且把劳动人民的功勋从历史上一笔勾銷;把历史写成封建王朝和资产阶级的家譜,工农群众的創造很少在史書上得到反映。現在編写工厂史,把工人阶级的斗争和許許多多普通工人的劳动創造写上史册,还历史以本来面目,这是一項翻天覆地的工作,是史无前例的。

但是,編写工厂史的实际意义要比这深远得多,寬广得多。它是一个群众性的写作运动,也是一个群众性的思想教育运动。

工厂史实际上是工人阶级的历史。中国工人阶级在旧社会身受帝国主义、封建势力和资产阶级的三重压迫，过着最穷最苦的生活，因此在革命斗争中也表现得最英勇、最坚决、最彻底。中国工人阶级是有着最优良的革命传统的。因此，无论那个厂、矿在编写厂史过程中，只要采取了群众路线的工作方法，充分发动群众，把工人阶级劳动生产和斗争的历史记录下来，与群众见面，职工就受到一次最生动、最实际、最深刻的阶级教育和革命传统教育。如天津棉纺五厂，通过厂史向职工进行革命传统教育后，增强了工人的阶级责任感，发扬了艰苦朴素的作风，在工人中出现了崭新的气象：争工资、闹待遇、劳动纪律松弛的现象没有了，比吃比穿比享受的人也少了，代之而起的是比政治、比干劲、比干劲。工人阶级革命斗争的历史鼓舞着他们，鞭策着他们，教育着他们，使他们精神振奋，斗志昂扬，在生产上发挥出惊人的劳动热情。

工厂史不仅教育着工人阶级本身，也教育着全国人民。“新港”7月号发表天津棉纺三厂厂史后不久，就收到几十篇欢迎工厂史的读者来信，说他们从中受到了教育。天津新兴钢厂工人张适民谈到“小妮子”这段描述中国工人阶级在日本帝国主义统治下的悲惨生活时，眼泪夺眶而出，仿佛感到在他面前站着一个面孔猙獰的日本帝国主义分子，手里拿着一根铁棍狠狠地往他头上抽，并且大声喊：“给我干，死不了就得干！”他看到今天的青年

学徒刚到厂几天，党就送他们到技术训练班学习，感动极了，恨自己没有恰当的语言来表达今天这个社会的美好。云南易门一个叫裕沁的青年学生说：“工厂史对青年的教育太生动了，我们同学中大多数是二十一、二的小伙子，都是在新社会里成长起来的，仅知这新社会好，同时有个别同学还片面认为新社会好就是要满足我们的要求，住好房子，有戏看、电影看。”看了工人过去的历史，使他知道了应该怎样对待生活。

这些情况都反映了编写工厂史的重要意义。正因为如此，全国各地许多党委都很重视这项工作，把它作为向群众进行共产主义教育，推动生产和促进文艺创作运动的一个重要方法。从而这项工作才蓬蓬勃勃的发展起来。

但是，由于这是一项新的工作，大家缺少经验，认识又不一致，因此在编写厂史过程中也提出一些问题，需要加以讨论。

有些同志认为：生产任务紧，编写厂史会妨碍生产。我们认为这种看法是不全面的。生产任务紧是事实。许多工厂今年的生产任务翻了几番，再加上大炼钢铁，生产的确紧张得很。正因为紧张，就越需要宣传鼓动工作，越需要文化活动，使大家精神饱满，斗志昂扬。越是任务紧，越是不能放弃政治思想工作。编写厂史就是向职工进行共产主义教育，开展群众业余文化活动的一种好方法，只

要安排得当，不仅不会妨碍生产，而且有助于生产。武汉重型机床厂的經驗証明了这一点。这个机床厂今年的生产任务增加了四倍多，1至8月只生产机床三十台，9月份却生产了三十四台。这个月的生产一定是很紧张的了。但他們却在这个月开展了工厂史的写作运动，写出了約六十万字的各种形式的文学作品。机床生产和工厂史的編写工作比翼齐飞。最初厂里也有些人怀疑生产紧张，編写厂史会不会妨碍生产，事实改变了这些人的看法。

现在全国各厂矿都在研究如何更有效地对全体职工进行一次共产主义的思想教育运动。我們觉得，最好的办法是把这项思想教育和发动职工編写工厂史的工作结合起来，这样就会收到更生动、更实际、更深刻的效果。

也有些同志提出：工厂史既然是工人阶级斗争的历史，我們厂子是解放后創建的，是否也可以写厂史？回答是肯定的，不仅可以写，而且应当写。如福建連江县今年6月开办的丹阳炼鉄厂，他們就写了厂史，县委書記、厂长和工人都写了文章。（見“热风”9月号）这些文章写得朴实生动，不仅介紹了建厂的經過和职工的劳动热情，而且反映了該厂在今年全民大炼鋼鉄运动中的生动事迹，看了令人振奋。象这样一个厂子都能写厂史，还有什么厂不能写呢？解放后是我国工人阶级空前壮大发展的年

代,是历史上最光辉的一页。在这时期,中国工人阶级不仅参加了规模巨大的生产建设,而且参加了比过去任何时候更艰巨更复杂的政治斗争。就近两年而言,反对资产阶级右派是一个斗争,今年钢产量要翻一番,要在重要工业产品方面以最短时间——不是十五年,而是两年三年赶上英国,又是一个英勇的斗争。在这些斗争中,中国工人阶级表现了最大的坚定性和最雄伟的气魄。解放前,工人阶级向帝国主义、封建势力和资产阶级进行的不屈不挠的斗争,是优良的革命传统;在资产阶级右派向党进攻的时候,工人阶级首先站出来讲话,和在这“一天等于二十年”的生产建设中,工人阶级所表现的劳动英雄主义,等等,也都是中国工人阶级优良的革命传统。我们编写厂史,不仅要写解放前的斗争,继承过去的革命传统,更要写解放后的斗争,发扬工人阶级的革命精神。所以我们说,老厂可以写厂史,新厂也可以写厂史。

在我国社会主义建设中,很多新的企业在一片荒野中平地起家地矗立起来;很多原来是破旧的小厂子经过扩建和改建一下子变成了一个崭新的大企业,这里面表现了多么壮伟的工人阶级的革命气概,有多少动人的新人新事值得大书特书啊!武汉钢铁公司、武汉重型机床厂就是新建起来的大企业,他们在编写工厂史的时候,不是感到内容单薄,而是感到内容太丰富了。我们当前的新生活真是丰富无比,随便哪一个工矿,哪一个建设工

地，单是大跃进这一段的历史，可写的东西就不是太少而是太多了。

也有同志問：工厂史应当写成什么样子？是写成一本系統的书呢？还是写些文艺性的散文、特写，象現在文艺刊物上发表的那样？要弄清楚这个问题，首先就要弄清楚为什么要写工厂史。我們写工厂史，不是为工厂史而写工厂史，是为了向工人和全国人民进行阶级教育、劳动教育和革命传统的教育。只要能够达到这个目的，大家爱看，看了能懂、能受教育，无论采取什么形式都可以。可以写成散文、特写、回忆录……可以采取诗歌、曲艺及其他文艺形式，同时也需要概括性和系統性很强的历史記述。总之要百花齐放。从全国來說，要百花齐放，就是一个工厂也要百花齐放。“新港”发表的天津棉紡三厂的厂史，就是用文艺手法写的，它反映了工人們在旧社会的生活、劳动和斗争，以及先进工人的优良品質，写得生动活潑，能够打动人心，讀者很欢迎。但作为一部厂史來講，它只写出了一些生活片断，显得不完整。又如最近北京大学和北京师范大学历史系的同学，曾分別到清河制呢厂和門头沟煤矿，編写出两本厂、矿史，一本叫“清河制呢厂五十年”（即将由北京出版社出版），一本叫“門头沟煤矿史稿”（已由人民出版社出版）。这两本厂史都比較系統，記实性理論性較强，能大体上看出一个厂子的发展过程。但是它就不如天津棉紡三厂那样生动活潑感动

人。如果这两种做法能互相结合起来，就比较完美了。因此，各地厂、矿可以互相学习、取长补短、写出各种形式的厂史矿史工地史来。

还有一个问题是：工厂史依靠什么人来写？是依靠工人来写呢？还是依靠作家、编辑、大学生来写呢？或者由工厂抽调专人来写？现在各地作法不一，当然也不必强求一致。但是有一条经验可以肯定，这就是：既要发动群众，又要有专人（例如作家，编辑、大学生和厂方抽调的专人等）辅导；广泛发动群众，能说的说，能写的写，这是首要的一步，专门的辅导提高，这是第二步，没有这两者的结合，要写出又有思想性又使人爱读的优秀厂史来是比较困难的。而发动群众，又是保证完成这项工作的重要方法，只有把全体职工发动起来，大家说，大家写，互相印证，互相补充，才能把丰富的内容充分地反映出来。不这样就无法把厂史写好。这样的例子是很多的。如天津棉纺五厂，开始编写厂史时，组织该厂业余文学创作组二十多个职工分头访问，搞了两个多星期也没有多大收获，后来发动群众，搞得热火朝天，很快就把厂史资料发掘出来了，并使职工受到了一次深刻的阶级教育，促进了生产和业余文艺创作的发展，培养了工人阶级的写作队伍。又如北大历史系同学到清河制呢厂编写厂史，最初也是关起门来搞，自己翻阅档案材料，自己访问工人，收效也不大。后来在工厂党委领导下，配合中心任务，发动职工

参加这项工作，才把厂史编写出来。当然只是发动群众来写还很不夠。一般說来，工人们所說所写的都很生动、很有感情，但有的人只会說不会写，有的人虽能写，但不会取材，都需要有专人給以輔導，并作些加工和提高的工作。

現在有些地方在党委的大力支持下，把职工发动起来了，写了成千篇的回忆录。从这里面挑选出更真实、更生动的文章，就很有保证了。这是一个好的經驗。但是单有这一面是不夠的。我們建議工矿党委的宣传部門或工矿史的編委会，最好按照厂史的各个重要环节，拟出一些生动的选题来。有些重要的选题，群众沒有写，可以特为組織适当的人补写。工厂史当然首先要广泛发动工人来写，同时也要发动领导干部和技术人員来写，因为某些重要事迹领导干部掌握情况可能更全面一些。这样写出来的工厂史又表现了工人群众的干劲，又表现出领导思想，又避免了遺漏某些重要的史料，一部厂史就显得更完整一些。总之，在编写工厂史的时候，首先是发动群众，同时领导上心中有数，有个編輯計劃，包括一些必不可少的重要选题，尽管計劃和选题以后还可能有所改动。但是可以少走弯路，有利于多快好省地完成这项工作。

对于编写工厂史的工作，各地作协分会或文联应当选择重点，尽可能給以帮助。甚至可以考慮組織二、三人的工作組，下到重点厂矿或工地去搞实驗田，摸索一些經

驗，向其他單位推廣。現在各地文藝刊物對這一工作都相當重視，許多刊物經常發表工人寫作的工廠史片斷，但是在交流經驗這方面做得不夠，刊物上缺少怎樣編寫工廠史、公社史的討論。這方面，“新港”的工作是值得稱贊的，他們下去搞了實驗田，摸索了一些經驗，在刊物上及時推廣。聽說沈陽分會的“文學青年”也搞了工廠史的實驗田，延邊分會的刊物“阿里郎”搞了公社史的實驗田，希望他們寫出經驗來。希望各地文藝刊物都來注意這項工作，並在刊物上討論如何編寫工廠史、公社史、部隊史的工作。

編寫工廠史的工作，一定要在企业黨委的直接領導下，才能搞得好。有些企業黨委對這項工作很重視，在黨委會反復討論，黨委書記直接抓工廠史的工作，產生了顯著的效果。黨委之所以重視這個工作，不是僅僅為了編好一本書來參加文藝競賽，儘管這也是有意義的，更重要的是，黨把這工作看成是向全體職工開展共產主義思想教育運動、開展文化革命運動、促進全廠思想大躍進、生產大躍進的一個重要手段，因之把編工廠史和這些重大的政治任務巧妙地結合起來了。把編寫工廠史和開展共產主義教育運動結合起來，效果一定會更大、更好。

（原載“文藝報”1958年22期）

論描写工人階級的历史

天津日报評論員

天津市的工人階級揮筆描写工厂的历史——工人階級的历史,已經在全市人民中引起了广泛的注意。这不仅因为它是一件新事,更因为它本身就显示了工人階級在思想大解放以后所表現出来的豪迈气概。在我們中国,从古代到近代的历史,不是出自封建朝廷的“史官”之手,就是出自文人、史家的笔下。但在現在,作为社会的主人——工人階級,要自己編写本階級的历史,这当然是值得大大自豪的。

在一个多月以前,一部分工厂准备編写工厂史的时候,就明确了这是一条工人階級进行自我教育、培养工人階級作者队伍和繁荣社会主义文艺事业的重要途径。現在,当編写工厂史的活动在不少工厂相繼展开的时候,党的八大二次會議制定了社会主义建設的总路綫,向全国人民发出了逐步实现技术革命和文化革命的伟大号召。这就使天津市的工人階級更加明确:在实现文化革命的过程中,編写工厂史也将成为一种重要的形式;而工厂史所产生的影响和深刻的教育作用,又必然会促使工人階級自身更加鼓足干劲,力爭上游,为多快好省地建設

社会主义而忘我地劳动。

一个多月以来的事实就是证明。几个棉纺厂根据初步搜集的材料组织了厂史展览之后，许多工人就从工人阶级艰难而光荣的斗争经历中，深刻理解了工人阶级胜利成果的来之不易，从而唤起了他们在今天劳动中的更大的干劲。棉纺四厂布场丙班工人能在一天当中大降次布率；棉纺三厂有的工人能从展览会回来就收起病假条表示“轻病不下火线”；有的年轻女工在懂得了什么是工人阶级的光荣传统以后，生活作风能从讲吃讲穿转化为艰苦朴素……推动他们前进的动力，在很大程度上就是从这部还是雏形的工厂史“发动机”上发生的。由此看来，“工厂史”已成为党对工人加强阶级教育的有力工具之一。

同时，编写工厂史，也是促使工人打破对文艺写作的种种迷信和自卑感的有效方法之一。在许多工厂里，由于编写工厂史活动的开展，进一步鼓起了工人阶级拿下文学堡垒，决心做文艺的主人的勇气和信心。在这些工厂里，工人写作队伍不断壮大，参加写作的人不是一个、几个，而是几十个、几百个，文艺写作正在这些工厂里形成空前未有的大普及。马克思曾经预言，随着社会生产分工加于人们的限制的消除，就会出现人人可以写作的局面。在工厂史的编写过程中，我们已经可以看到马克思所预言的这种局面的萌芽。一个工人也可能只写出

一篇好作品，但是工人階級运用集体力量創作出来的大量作品，必将大大繁荣社会主义的文艺事业；而且，从工人階級当中，必然会涌现出象我国古代李白、杜甫那样的大文学家，象司馬迁那样的大史学家，而且一定会超过他們！

工人階級的事业是集体主义的事业。在过去的年代里，天津市的工人階級，在共产党的领导下发揚了集体主义精神，創造了自己的光荣的战斗的历史。今天在描写本階級历史的时候，也必须充分发动广大职工群众，掀起一个大家說，大家写的热潮。因为編写历史，对于工人階級說来，毕竟是一件新事，但有的工厂把这样一項艰巨的任务只交由少数几个有一定写作水平的人去作，也有的工厂不是經過发动群众来确定工厂史的内容和編写重点，而是事先开列一些題目分配給一部分人去写，这样作，要完成这部巨大的文艺作品和丰富的历史的編写工作，显然是很困难的。

棉紡三厂以及其他几个作得較好的工厂，在过去一段时间里，已經摸索到一些初步的經驗。这些經驗，不論是关于工厂历史内容的确定，还是搜集材料的方法，以及怎样写作的問題，归根到底，最基本的一条就是貫徹群众路綫，充分地发动群众。棉紡三厂在具体作法上，有两点特別值得重視的：其一是分別不同历史时期，邀請有不同經歷的工人召开座談会；其二是边編写、边展覽。召开

座談會，可以互相启发回忆，提供出来的材料又可以互相补充和修正。这样，既可以搜集到大批的、丰富的材料，明确各厂历史时期的重点和重要事件，又可以使材料真实可靠。边编写、边展览，则能够通过编写好的材料与群众见面，吸引更多的群众参加编写工厂史的工作。而这两种作法，都使编写工厂史的全部过程，形成了工人阶级进行自我教育的过程。工人们在座谈会上提供的材料虽然各自不同，但是他们感到了工人阶级都有共同的经历，从中受到了深刻的集体主义教育。而举办展览，就能更直接地以工人阶级的革命历史去教育工人阶级自己。

我们希望，棉纺三厂关于编写工厂史的经验能够引起普遍的重视；希望各厂的党委都能对这项新的但是很有意义的二作认真地领导起来。通过具体生动的史实，通过今昔的对比，更加提高工人阶级的共产主义觉悟，使工人阶级爱憎分明，把憎恨痛苦的过去变为建设幸福的今天的物质力量；在党的领导下，鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义。我们相信，在党的社会主义建设总路线的光芒照耀下，天津市的工人阶级一定能够在不久的将来，运用集体主义的力量完成工人自己的这部伟大的作品。

（原载“天津日报”1958年6月20日）

写出最新最美的工厂史

蔣伯麟

自从天津市开展写工厂史工作以后，河北省委曾为此在天津市，召开了关于写工厂史的現場會議，介紹天津的經驗。张家口市的部分厂矿如龙烟铁矿，探矿机械厂等，也先后开展了写工厂史的这项工作。但还没有普遍在各厂开展起来。我感到写工厂史是件十分值得重视的工作，并应当加以大力推广。

我們知道人类历史，归根到底是劳动人民不断創造的結果，是階級斗争和生产斗争的总和。但自从工人阶级登上历史舞台以后，在历史的长河中，工人阶级的历史便成了波瀾壯闊的主流。所以有关于工人阶级的历史，应当大写特写。我国工人阶级的历史，又是更为复杂而丰富的，我国工人曾經与封建軍閥、官僚买办资本家、反动軍警特务，以及帝国主义势力作过艰苦的斗争，受过監獄、枪杀、飢餓等残酷的考驗，出現过象林祥謙、王孝和这样工人阶级优秀的儿子，杰出的英雄人物。工人阶级的英雄又何止成千上万，真是这个矿山那个工厂，到处都有。他們都是平凡的普通劳动者，但是他們凝結成一个伟大的集体，进行了各种各样的斗争，造下来可歌可泣的

惊天动地的事迹。这些都是伟大共产主义精神的结晶，是馬列主义思想的光辉。其中有許多已經得到了发揚，但也还有許多象珍珠一样，失落在泥土中沒有放射出它应有的光彩。对于这一部分人类最先进最美好的精神财富，我們有責任，要把它发掘出来加以发揚光大。中国工人阶级和国内外反动派所进行的伟大斗争曾收得辉煌的战绩，而現在又在用劳动的双手，用智慧的头脑創造新的历史。无论是过去的，或是現在的工人斗争生活中，都有許多可貴的經驗，把它搜集攆来，总结提高，这是有很高价值的事。叫人們知道我們伟大的中国工人，是怎样斗争过来的，又是怎么得到斗争的胜利的。这样不但可以教育鼓舞人們，且可能会大大地丰富馬列主义革命理論的宝庫。

工厂，是工人阶级的襁褓，是阶级斗争的战场，是革命家的学校。写工厂史就是写工人阶级斗争史。而且是最具体最生动地写工人阶级自己的历史。各地的工厂都写下一本自己的工厂史，我看这可能会是最好的阶级教育的課本，同时各厂都写出自己的历史，那么我們整个中国工人运动史、革命史的内容，也就会更加丰富充实了。

写工厂史当然是不能靠少数几个人的，必須发动群众，要由广大工人群众自己动手来写自己的历史。根据天津介紹，天津有的厂就是这样做的，这是最好的方法，能够使得工厂史更为真实而生动。可以写“耳聞目見”，

也可以写“亲自经历”。内容上可以包括政治、经济、文化教育、军事（工人武装）等各个方面。也可以写厂内，也可以写厂外。形式与风格也可以多种多样，不受编年体的限制。天津棉纺三厂厂史有好几篇都是最生动的特写。张家口龙烟矿的工厂史是一部多幕剧，而探矿机厂却是一套图画。这都是很新鲜的形式，所谓“史”的格套已经被突破了。我觉得写工厂史可以写报告文学式的，可以是诗是画，是戏剧，也可以是史记、传记、日记、通讯。这样不是太片断零碎了吗？不怕这个，反正只要它能反映出工人阶级的斗争历史就行。往往一个片断的回忆可以写出一个可贵的革命故事、一首小叙事诗，可能写出一个非凡的英雄人物。而且零碎和片断的东西，互相联系，互相补充，也就能成为系统的东西。有的工厂为了写工厂史，曾举办了老工人回忆报告会，座谈会，开展了回忆写作日，大字报，展览会等，这都是发动写工厂史的很好方式。有的还与共产主义思想工作结合起来进行，当作一次工人阶级自我教育运动，作用也很大。

总之，开展写工厂史是件值得大家来做的新工作，现在正当各方面大搞群众创作的时候，相信今后工厂史工作普遍搞起来以后，必将会出现一批最新最美的工厂史。

（原载“文艺报”1958年22期）

論“工厂史”的工作*

(苏联)高尔基

同志們！很明显，在編写“工厂史”的工作中产生了分歧意見，甚至于犯了一些严重的錯誤，——这就是說，对“工厂史”的基本目的認識还不明确。显然，有必要把这些目的的性质和范围再次向大家提醒一下。

“工厂史”——这就是拥有从事体力劳动精力的工人阶级的历史。这种精力一方面創造了一切財富和一切物質文化的工具，一方面又使资产阶级有可能在这种文化基础上去发展所謂“精神文化”。而后者的根本意图就是替资产阶级存在作辯护，吹嘘它的历史功迹，維護它执政的权利，也就是为了资产阶级的自卫。

除了从资产阶级手中夺取到政权，完全为自己工作，为自卫并为发展自己的一切力量和才干而劳动的苏联无产阶级以外，世界各国无产阶级仍旧还在繼續为资本家劳动着。无可爭辯地，在无产阶级群众中間，阶级自觉性和革命意志的組織过程正在越发迅速地发展着。可是，被失业和飢餓折磨得筋疲力竭、无权无势、手无寸铁的无产

* 本文曾經同时发表在1932年4月1日“真理报”、“消息报”上；譯文是根据“高尔基全集”俄文版第26卷譯出的。

階級，却為飽食終日的市儈階級生產着奢侈品；建造着為殲滅裝甲艦的裝甲艦和潛水艇；化費着巨量金屬來製造大炮、機關槍以及供給殲滅千百萬工人群眾的新的世界大戰使用的武器。這種旨在反對自身的愚妄的、奴役的勞動，1917年10月以前的沙皇俄國工人階級也曾經進行過，一直到它忍無可忍，並為列寧革命學說所組織起來的階級意志導致了勝利的時候始告結束。

這就是說，1917年10月以前的“工廠史”，就是無產階級在資本主義國家條件下革命的階級意識成長與發展的歷史。在這種發展的道路上曾經有過幾乎無法克服的障礙。障礙不僅很多，而且最大的障礙之一，就是表面文化程度不高，政治上幾乎完全是文盲，以及工农群眾艱苦的、半野蠻的日常生活條件。

同志們搜集材料並打算把它寫成自己過去歷史這種形式的書，那麼他們的任務是什麼呢？很明顯，他們應當盡量充分透徹而又正確地，來陳述在他們文化革命意識的發展道路上一切具有社會政治性質的障礙；陳述無產階級的先鋒隊是怎樣在群眾中間產生，並且怎樣接受列寧的徹底革命學說（它說明：工人階級為奪取政權而進行武裝鬥爭的權利，和在列寧黨的領導下由工人階級與勞動者的力量建立沒有階級、人人平等的共產主義社會的必要性），儘管當時無產階級是在以監獄、流放和集體屠殺工人為手段的警察專制政策的沉重壓力之下；儘管他

們还粘着以兽性的个人主义和私有制本能作为基础的小市民生活方式的深厚污泥；尽管小资产阶级政党（孟什維克与社会民主党人）还在进行反革命宣传鼓动。

显然，这些情况只有老工人布尔什維克才能陈述出来。如果把这个问题更广泛地、更詳細地伸展开来，我們可以看到，为了使千百万青年农民和工人理解，并在文化革命上培养他們的共产主义精神，必須以大致这样的次序对他們講述他們父輩过去苦难的历史：

家庭。居住条件。工人宿舍。妇女在家庭中的作用。子女的教养。有如彼得堡“树丛”等等的流氓組織。对资产阶级报纸的态度及其影响。教堂和会道門，以及这一方面影响的势力和意义。厂內工作条件。工厂中的女工与童工。劳动安全制。工伤事故。工厂主与法庭对因工造成残废的工人的关系。厂主、領班、工程师的性格和外貌。作为掠夺工人的工具之工厂商店。厂內警察、特务。工人与农村的联系以及工人在农村中的作用。監獄和流放生活。自学小組的組織情况，小組工作的性質；在群众中間的鼓动宣传工作。极其重要的是講一講自由知識分子的“启蒙”工作：工人們对他的阶级調和方針有无感觉；是否它把文化說成是特权者創造的結果；对自由思想感觉到（如果感觉到的話，那它就是资产阶级自卫的思想，其目的在于替統治多数人的少数人的政治地位作辯护）怎样程度？同样重要的是談談社会民主党人的宣

传工作：對他們關於個人在歷史上具有決定性意義的個人主義學說是怎樣被接受的，這種學說曾否激起無政府主義的情緒，是否在無產階級中間鞏固了小市民的品質？工人們對“人民”的理解，對強調農村的意義，對社會民主黨的基本思想前提以及對恐怖的認識又是怎樣的。

同樣也要談到孟什維克主義。這裡重要的是要提到工人對經濟進化論以及各個階級和平合作的可能性的態度，工人是否感覺到改良與革命之間的區別。對所有這些問題的回答，就能給現在青年工人闡明：為什麼最積極、最有才華的工人傾向於馬克思列寧的革命思想。由經濟性質轉變為政治性質的罷工。說明一下，作為純經濟主義宣傳自然結果的“警察社會主義”^①組織的影響，那也是非常重要的。再有就是加邦的勾當及其動機。1905年1月9日“流血的星期日”及其革命意義。1904年至1907年革命積極性的成長。武裝起義的工人戰鬥隊，以及他們跟“黑幫派”的鬥爭。神甫參加黑幫派運動。城鄉資產階級對總罷工的態度，以及對1905年至1907年間歷次事件的態度。反動時代。對連斯基礦山集體屠殺工人事件的反應。再有1914年至1917年的戰爭和國內戰爭年代。這方面大家記憶猶新，每個工人戰士自己都知道該講些什麼。

^① “警察社會主義”，即指當時帝俄政府建立的一種受警察監護的偽工人組織。

不言而喻，这还不算是个计划，只不过是计划的“草稿”，它将有助于通过访问老工人来搜集和积累材料这项工作。这里还没指出工厂档案和警察署档案司的重要性，说不定，那里会保存着省长与宪兵杀害工人的报告，例如：乌菲姆地区的鲍格达诺维奇关于他在兹拉托乌斯特屠杀47名工人的报告书，雅鲁斯拉夫省省长关于杀害卡尔辛金工厂工人的报告书，尼日哥罗得省长关于1901年索尔莫夫市第一次革命示威游行的报告书，等等……

利用这些报告书是绝对必要的，因为这是工人在阶级斗争历史中最宝贵的材料。

因此，十月革命以前的“工厂史”，基本上就是工人阶级自己认识到革命权利的历史，工人阶级认识自己力量的历史。而首先——也就是说，在本质上，这是无产阶级先锋队队的历史，因为他们掌握了马克思、列宁学说以后，严格而又统一地组织起来成为布尔什维克党，肩负起工农群众的领袖的重任，帮助群众把他们的毅力发展到顶点，并且击败了俄国资产阶级与地主（欧美和日本资产阶级为了反对工人曾在物质上和“道义上”给过他们帮助）。

自从资产阶级被击溃以后，“工厂史”在众目共睹之下发展着，它只有对那些生来就是瞎眼的人以及那些白痴（他们这种痴愚是在对工人有阶级憎恨的基础上成长起来的）才是模糊不清和不可理解的。

这十五年历史里包括：粮食斗争，工人余粮征集队的活动，“新经济政策”，改建工业的开始，几乎没用中央帮助、完全由工人自力修复某些外省（如：古斯·赫鲁斯达尔纳埃）工厂的个别典型事例。这样的事例数以百十计，陈述这些事例是很重要的，因为，这些事例显示着：工人群众在某些情况下是如何迅速地认识到恢复工业的必要性。革命后的“工厂史”，应当回答这样一个问题，即在艰苦的条件下，经过10年继续不断的工作，苏联无产阶级前进了多远路程？回答这个问题时，应该表现工人阶级把自己精力付诸所有领域（不仅在工业劳动上，而且在丰富本国文化的工作上）所取得的全部成就总和。应当算一算，并且指出：工厂培养出多少发明家，提拔了多少工人升入高等学校和高等工业学校，提拔为领导干部，从事文学、科学、技术工作等等……为了使工人阶级正确地去了解自己智力增长的速度，以及它是怎样达到早在十月革命以前几乎不是它的精力所能胜任的那种高度的文化水平，这样作是很必要的。

大家知道，革命前个别工人绝少能为自己打开道路，达到卑鄙龌龊的市僧那种安逸的生活条件；而如果达到这个目的，他们也就站进寄生虫和本阶级的敌人的行列里去了。在资产阶级社会条件下，出身于劳动人民的显贵们，不是去补充小市僧的数量，就是（为数更少地）去补充有如欧洲社会民主党“领袖”之类的大叛徒的数

量。在苏联的条件下，有才华的工人是繼續为自己的阶级利益去工作，而这种节约阶级精力的可能性，就是最大的革命成果之一。

编写“工厂史”工作过程本身，应当成为发展无产阶级革命的阶级自觉性的工作，加深马克思、列宁思想的工作。但是，曾經有过这样情形，即在召开“工厂史”的工人会议上有人提出这样问题：可否允许前小资产阶级党派成员参加会议？似乎还提到过有必要去征询前黑帮派的成员哩。

前社会民主党人、孟什维克、无政府主义者，如果具备以下这个绝对必要的条件来参加“工厂史”，那还可能上算。那就是说，假如小资产阶级、反无产阶级、反革命党派的成员，愿意老老实实地、详细地交代当时他们在工厂里进行的反对布尔什维克的破坏活动，交代他们降低无产阶级的革命情绪的活动的一切方式方法，以及他们将工人阶级的精力导向为保卫城乡小资产阶级的利益的斗争上去的阴谋。假如他们真心诚意地坦白过去奸细工作的条件被接受了，并且老老实实地履行了的话，那么，这种坦白材料对阐明布尔什维克主义的成长及其在基层群众中与异党作斗争的情况，将会是非常有用的。但是，我不相信这样的条件会实现，即便是接受了。我认为有必要提醒大家：社会民主党曾经组织过暗杀烏拉奇米尔·伊里奇·列宁的阴谋，内战期间反对过无产阶

級，而且，由于它的罪恶的活动，使成千上万的工人牺牲了，直到今天，前社会民主党份子C·馬斯洛夫、阿尔貢諾夫等人还不断向苏联派遣凶手——由馬斯洛夫亲自签名并在卑鄙下流的小报“魯尔”上发表的那篇祭文“三人”，就是实証。

应当記住，“工业党”案件暴露了苏联内部存在孟什維克組織，审判时証实了孟什維克支持过卑鄙的干涉事件，戴恩、阿勃拉莫維奇以及与其气味相投的败类依然存在。不言而喻，臭虫是一种微不足道的昆虫；但有一种說法，却說这种寄生虫就是癌症的传播者。凡是強調文化生活只有在私有制的基础（就是通过掠夺方式，不可避免地要产生少数人对絕大多数的劳动人民的强力統治那种基础）上才能发展的人，工人就应当把他認作是自己的阶级敌人。

至于吸收非党工人参加“工厂史”工作會議，向他們詢問过去的情况——那是沒有問題的。他們提供的材料，可能是很宝贵的而且很有用处的。

现在就工作方法与方式說几句话。任何工作都是从采集原料、积累原料开始的。在目前情况下，老工人关于革命前政治与日常生活的条件口述材料就是原料。这封信一开头，大致上就指出：应当按着怎样的路綫去寻找材料，以及怎样使材料安排得有条有理。接着的問題是：应当給材料以怎样的形式？每个工人极其了解，形式的准

确性有多么巨大的意义。任何一台机床，任何一架机器，若要操作的好，必须使每个零件都要圆润光洁，相互之间联系尽善尽美，使其磨擦减低到最小限度。写书也同样需要这种尽善尽美；只有写得叫读者毫不费劲就能领悟其意义的书，我们才称它是一本好的书。知识就是武器。武器越是轻快，越是犀利，掌握它也就越方便了。

叙述历史性事件，需要有连贯性和联系性。每一个事实，都是工人阶级革命前全部日常生活的锁链上的一个环节。事实虽然会互相矛盾，但这也是它们的特点：因为布尔什维克主义的真理，就是从社会矛盾里锤炼出来的。必须指出：一个事实怎样由另一个事实出发造成了第三个事实，又这一些或那一些事实的总和是怎样抵消了一些工人的阶级自觉性，而对另一些工人却又激起了充满革命情绪的阶级自觉性。这样做困难吗？对于列宁主义者工人来说，这并不会困难的，因为他们知道，什么是社会辩证法。

任何忠实而美好的工作，不可避免地都是一种困难的工作。但是，同志们，你们是不怕困难的，你们能够在—一个农民都是目不识丁，并有迷信观念，技术装备又是极其贫困的半开化的国家里，十年之内在许多方面赶上欧洲，而且在某些方面甚至超过欧洲。通过“工厂史”你们给过去的悲剧作个总结，而且，在描写了你们现在劳动的英勇场面之后，你们就会更有信心地、更有成效地开始为

未来而劳动。簡言之，“工厂史”一定会促使你們的智力、你們的天資、你們的才能的增长。

資产階級知識分子比你們“有文化”，形形色色的外国記者总是愚蠢的自吹自擂地強調着这一点，逃亡国外的白俄知識分子一面在墮落腐化，一面也喜欢借此聊以自慰。对为市儈服务的資产階級知識分子來說，要学习并掌握在你們的劳动的基础上所創造而且几乎全部用来反对你們的那种知識，那是无比地容易和方便的。同志們，你們只能向自己的經驗学习。这就是叫做“自学”。因此，你們应当牢記着：全世界无产階級就象注視老师和領導者一样注視着你們。

这是可以引为自豪的，可是千万不能自我陶醉，如果妄自尊大一点，那是有罪的。必須了解：知識越是多，那末，力量也就越多，創造也就更加迅速地增长。

你們沒有任何理由要惧怕困难。你們极其善于克服你們道路上的障碍，这是因为有伟大的思想照耀着你們的道路，而这个伟大的思想又是在全世界工人階級多少世紀以来历史性的劳动基础上产生的。正因为如此，列宁主义思想的美丽和力量，才这样强大有力地激发着你們的社会主义創造。知識分子虽然有許多“思想”，但能激发他們生命活动的思想却一个也沒有。个人主义思想，个人凌駕于群众之上的合法思想，一面在抑制和抵消他們所有的思想，一面又压倒他們全部思想。目前尤其

明显，个人主义早已破产，到处走投无路了。在资本家的活动中，个人主义业已导致丑恶无耻的无政府主义，这一点，中国事件^①以及“文明的”欧洲对这事件卑劣的态度已经令人信服地作了说明。即便在艺术领域中曾经表现得特别明显的个人主义，也早已无力去创造曾经一度滋养过和支撑过它的那种干瘪的、贫血的、却用美丽的词藻打扮起来的外貌了。

同志们，你们抓“工厂史”的工作要拿出干劲来，就象你们去修造作为你们逐步登上你们社会主义文化高峰的巨大楼梯——巨大的工厂一样。

那末，“工厂史”这书的形式应当是怎样呢，应当着重叙述的统一性和联系性。必须把全部材料汇合成为单一的整体，这样的形式使读者更容易地去领会这些材料的意义。必须注意，书要写得极其简单明了，并且不要过于庞大。如果碰到革命前的历史叙述起来，不能作到前后一贯，相互有联系的情形，那末，也可以采取写成单独几个特写和按每个时代的问题写成短篇小说这样的形式，不过，这些特写照样要写得有连贯性，以便读者不致发生错乱。读到后头还要翻看前头。在同一章或同一个特写里，可以把老工人讲同一题目的几个故事连贯起来，但是，尽量不要损害每个口述人独特的语言。必须避免艰深的报

^① 中国事件，M.高尔基即指日本军国主义侵略我国，于1932年1—2月间在上海发动的“一·二八”事件。

章用語与过多的技术名詞。要求五金工人的術語叫紡織工人也不难理解，两者又能毫不費力地領会化学工程师，工厂工人能为矿工、紅軍战士和水手所了解，所有生产部門对集体农庄男女庄員都是通俗易懂的。必須了解“紅色普梯洛維茨”或者“泰尔卡”等厂写历史的目的，不光是为了自己；每一个工厂写历史的目的，都是为了全体工厂，全体工人和全体集体农庄庄員。

为了尽量避免发生过多的錯誤和重复，加强工作的进度，使这一工作能沿着捷徑达到目的，就必须扩大党組織的作用。此外，假如报纸能对地方工厂“工厂史”担任輔導工作，那是极好的事情。报纸編輯部拥有文学力量，对这一工作能够給予多样的切实的帮助。这一件事情，除了它具有文化教养的直接意义以外，也許将会有力的促使全俄无产阶级作家协会文学小組得到自我修养，教导青年去处理重大的題材。只有依靠群众創造的活生生、不断增长的条件下，我們才能創造出正如烏拉奇米尔·伊里奇·列宁所理解的无产阶级艺术文化^①来。

同志們！你們面前摆着又一个崇高的、不很容易达

① 列宁在談到无产阶级文学的特征时說：“这将是自由的文学，因为它以社会主义无产阶级底經驗和活生生的工作去丰富人类革命思想底最高成就，它創造过去底經驗（完成了社会主义从原始的空想的形式的发展的科学社会主义）和現在的經驗（工人同志們当前的斗争）之間經常的相互作用。”（見列宁：“党的組織和党的文学”）

到的目的。摆出这整个目的的，就是你们自己的经验（它要求在文学中得到反映），就是为了反映在书中的阶级的伟大劳动，就象一副精力的刺激剂一样再回到每天实践中去，使你们的智力，你们的才华和能力得到加速成长和
提高。

（潘庆舫 译）

（原载“新港”1958年7期）

干 吧！

〔苏联〕高尔基

1931年10月1日，在列宁格勒，“国家文学出版社”群众文艺组召开了一次关于整理“工厂史”材料的方式和方法的会议。我看过的会议速记记录上有几篇发言很长。这些发言会使参加者感到疲劳的，而在会议快结束的时候，有一位开玩笑地说：“高尔基搞出麻烦来，却叫我们收拾。”开玩笑是好事，但“事情的发生总有它所以发生的原因，”所以我对这个玩笑得给以答复。正象有礼貌的人们说的那样，请原谅，“搞出麻烦来”的并不是我，而是工人阶级要认识自己，也就是要认识那自己过去的历史的愿望，这对于理解现今发生的种种事件的意义、认清一直走向未来的道路，是十分必要的。我们走向未来的道路很多，也很阔，而且正在开拓得越来越阔，——这是事实！可是对于许多不曾经历过阶级斗争的严峻考验、完全不知道工人阶级在“美妙的旧时代”的生活条件的青年人来说，究竟还不是没有掉进——不知不觉地——小市民的安乐的泥潭的危险，——而那种安乐是建立在他们父亲一辈的鲜血上面的。这个泥潭还没有完全干，还有它自己的崇拜者、维护者和诗人。父亲一辈把资本家

赶出了自己的国家，可是工人阶级的敌人不仅仅是工厂主和地主。小资产阶级、城市小市民也用自己“心理”中形形色色的毒素薰染他们，把成百的工人拖进自己泥潭中暖烘烘的淤泥里去，这样来扩大劳动人民中的寄生虫的数量。这是必须知道的，而且要牢牢记住。资本家一心只想从工人阶级的肉体中榨取尽可能多的油水——无用的黄金，他们被这黄金弄得快要噎死了，——他们支配了（在欧洲还支配着）工人的血和肉，就象工人支配各种铁矿和原料，把矿石变成钢，把原料变成无数的社会生活必需品一样。这两种活动的对照，露骨地而且从根本上暴露了资本主义国家的荒谬。这种荒谬、无政府主义和绝灭人性的无耻，被列宁，最富于人性的人，极其鲜明地揭露出来，他的天才的智慧，早在1907年，当欧洲的社会民主党领袖们还穿着体面的衣服在世界上摆来摆去的时候，就已经预见到他们会换上资本家奴仆的制服、出卖工人阶级，他们确实也这样做了。他们所以要这样做，就是因为市侩心理的毒素的影响非常强烈，它在阶级斗争中起着毒瓦斯的作用。

苏联的工人阶级是一个拥有无穷无尽的精力的巨人，在1917年十月革命以前，这精力被毫无人性的资本家残酷地掠夺去，消耗掉了。苏联工人阶级所经受过的悲剧，欧洲的无产阶级并没有受过。1905年1月9日，1906年到1908年对工人的屠杀，千千万万人的苦工，阿木

尔公路上的苦役劳动，連斯矿山上的集体枪杀——这一切不过是一連串悲劇中几个大的插曲而已。也許，将来总有一天，欧洲无产階級会羡慕我們，因为他們沒有经历过苏联无产階級经历过的事件，他們还不知道我們苏联工人的历史。

十四年前，苏联工人階級在列宁培育起来的布尔什維克党的领导下，把政权拿到自己的手里，开始在自己国家里全权地当家做主人，很快地、越来越快地把千千万万个別工人的力量变成理智的、創造性的集体的力量。这股强大的力量的洪流，加强着工人的无产階級专政，在国家工业化方面創造着奇迹，使国家一天比一天富强。苏联的无产階級专政做出的一件最伟大的事，就是把农民从那致命的“土地的权力”中彻底解放出来，使千百万人摆脱了多少世紀来屈辱人的迷信的偏見，摆脱了将沙皇、貴族和商人的罗斯变做頂頂黑暗、不文明和穷困的国家和那种古老的蒙昧。

这个落后的国家突然成了世界上最先进的国家，全世界无产者都把注意、同情和希望集中在它上面，这是怎么发生的呢？受尽迫害和折磨的人民突然站了起来，走向——而且是独自地、一馬当先地——全世界无产階級的伟大的目标；这是怎么发生的呢？这神話般的精力是怎么发展和成长起来的？古老沙皇俄国的工人階級是花了多大的力量，才用自己的血肉締造出布尔什維克党、它

的精力的貯蓄者的？

我們的青年應該知道這一切，“工廠史”就是要給他們回答這些問題。我們已經有了一些講黨史的書，但它們敘述的是勞動和資本的政治性鬥爭、黨的成長、它與無產階級的敵人孟什維克和社會革命黨人的鬥爭，幾乎沒有或者根本沒有描寫這種鬥爭所由發展的生活條件，沒有談到工人的日常生活、他們在十月革命以前的文化水平，沒有接觸到全體工人階級——作為資本家手中毫無權利的工具，而同時又是工業的實際推動者、給廣大的國家創造財富的真正生產者的全體工人階級。

我們的青年，特別是農民，也即是大多數青年，都完全不理解過去，因此也就對現在估價不足，對將來的目標認識不清。這是應該成千次地重復提起的，並且應該和這種現象進行鬥爭，直到它絕迹為止。我們的青年沒有象從前那樣遭到敵對階級的殘酷的壓迫，這個階級已經連同它的戰鬥部隊、它的衛士們——教士、小市民報刊和其他創造了資本家、又為資本家所依靠的垃圾——一起被消滅了。垃圾掃除了，但不是全部，還有很多含毒素的灰塵留下來。對於過去，我們應當從它全部陰暗的違反人性的生活中，連帶它卑劣的無恥、驚人的虛偽一起去認識。這一點之所以必須，是為了在自己身上養成對資本主義過去時代的天然憎惡，為了敏銳地覺出它的灰塵的刺激性的影響，為了學會歷史地思考，為了用事實來充

实列宁主义战斗的理論并使它更加深刻，为了掌握布尔什維主义的精神、它的不妥协性、它那被过去的历史发揚淬礪的灵活的理智。

必須知道这一切，还因为資本主义世界虽然已开始腐朽并且渐渐瓦解，但是它还能借着临死前的痙攣来打击苏联。我們已經創造了这么多的新事物，因此完全有可能拿过去的劳动条件和生活条件来同今天的劳动和文化方面的成就相比，同那使我国面貌不断改变着的工业、文化、公用事业的大規模建設相比。青年們應該明白，他們所生活的年代，正有某种比空想社会主义者們好心的幻想重要得多的东西在实现，在变成现实。

从写作“工厂史”这件工作上，文学青年将得到一个机会来描写他們本階級的生动的、有历史意义的事业。事实会教育人。而苏維埃社会主义联盟几乎每天都是鼓足干劲，創造着空前的事实，把这种精力体现在生活里、现实中。

在写作“工厂史”这件工作上，應該有这样一批干部成长起来，他們将来要負責建立“苏联社会主义工业成长发展研究所”。

干吧，同志們！多做些事情，少发点空談和雄辯。动手写布尔什維克的“工厂史”吧！

（表維昭譯）

（原載“譯文”1958年11期）

“工厂史”*

[苏联]高尔基

苏联工人阶级正在辽阔广大的土地上建设社会主义社会。

那末，对于社会主义建设成就，我们是否很熟悉呢？对我们辽阔广大的国家里所有工厂、矿山、矿井的情况，我们是否也很了解呢？对这些问题只好作这样的回答：对千百万人阶级集中精力的劳动所实现的一切，我们真是知道得太少了。

能够连贯地、广泛地介绍巨大建设的过程的通俗文学，我们几乎就没有。“特写”文学辜负了大家对它的期望，——大多数特写写得很肤浅、轻率，也许因为这些作者不了解特写在我们这个时代中的现实意义，竟然把它看作是第三等文学，认为写特写就会降低自己的身价。而且，特写作者通常所讲的，只是企业中的某一部分，个别的车间和个别的过程。更不可能要求他把整个工厂的活动以及它的成就的意义，它在工业中的作用，它的成长与

* 本文曾经同时发表在1931年9月7日“真理报”与“消息报”、1931年第三期“文化学习”杂志上，译文是根据“高尔基全集”俄文版第26卷译出的。

发展的历史統統描繪出来，——因为对于这样的工作，特写作者不但技术上沒有受过訓練，就是情况也了解的不夠。这样广泛的报导工作，也不能列入我們報紙的任务范围以內，因为報紙要为当前的战斗問題服务。

同时，作为国家的集体的和权威的主人并努力創造嶄新的生活条件的人民，也必須詳詳細細地知道：他管理的怎样，已經取得那些成就，还要取得些什么。工人階級为了了解自己的成果和自己的經濟成就的巨大意义，就必須了解过去，就必須了解他开始建設新国家时那个荒蕪杂乱的基础。一切都要从比較中去了解，因此，为了正确地評价現在，就必須了解过去。目前我們中間就有不少这样的人，他們全然不知道过去苦役般的生活，因而也就不能正确地評价現在。

有些造謠生非和灰心丧气的人，他們說：“叫我們这帮吊儿郎当的人怎能建設社会主义呀！”有些卑鄙的小人，还唆使这些灰心丧气的人說：“社会主义就是抹杀人的个性。”有些无知的青年人这样問道：“到什么时候我們才能为自己劳动？要是我們把一切都替第二代做完了，那末往后他們还干什么？难道成天价躺着不做事嗎？”正当資本主义崩潰的时代，工人們处在空前未有的失业与遭到空前未有的无耻掠夺的日子里，居然还有这样卑劣之徒，給我写信說道：“資本家很关心我們工人农民，把我們这里工农所需要的东西都收購去了。”可能还有人

会強調說：“資本家把小麦抛在大海里，是要把魚引到岸边，好捕捞它們。”类似这样沒被击毙的黃颌蛇恶毒的嘶叫，以及极其野蛮无知的現象，可以找出很多很多。目前有些农村人口在流入工厂、矿山和矿井，他們这种人的脑筋还没有开通，还没有习惯于动脑筋，他們身上还长着极厚的一层年深日久的迷信和偏見的外壳。

这种人不知道，我国生产規模在五年計劃的第二年就已经超过了战前水平一倍半。他不知道，今年就有518个新的企业投入生产，这是过去任何国家从来没有的事情，而且，所有这些企业都将为满足他本人的需要而生产的。他不知道以下这些事实的意义，如：第聶伯河工程将在明年竣工，馬格尼托哥尔斯克联合工厂，庫茲涅茨与烏拉尔工厂，柏列茲尼克联合厂，哈里科夫拖拉机厂，尼日哥尔斯克汽車厂，薩拉托夫康拜因制造厂等等建設，还有许多新的鉄路綫和新的矿山与矿井的建成，中亞細亞灌溉工程，白海——波罗的海的运河工程，苏联新作物（如，洋麻、橡胶、黄豆，等等）不断增加……

我深知有些所謂“有文化的”人，他們利用由来已久的变野蛮了的愚蠢，妄图阻碍作为工人阶级的理智与意志的共产党去从事它伟大的全人类的事业。这些“有文化的”人的勾当縱然是卑鄙下流，也是毫无成果的。跟在他們屁股后跑的（如果真有其人的話），也只是寥寥可数的几个人，几十个人；而跟着党走的却是千百万意志最坚

决的、最理智的工人和农民。

为了保卫我们社会主义文化，我们必须毫不厌倦地为反对旧时代的愚昧残余，反对政治上以及一切其他方面的无知现象而斗争。我们必须充分地研究我国现实，我们必须了解我国所有工厂、企业，以及一切国家建设工作的全貌。必须详尽地、全面地了解我们从历史上继承下来的东西，十四年来所建成的和目前正在建设的東西。必须了解每个最典型的工厂的作用以及每个生产部门的作用——因为，工厂是工业的原动力，是培养技术人员和革命家的学校，工厂是培养工人阶级觉悟和革命自觉性的导师，也是国内战争中的积极参加者和组织者。必须从现时意义上去了解作为社会主义觉悟与社会主义生产的组织者——工厂。

那末，怎样和用什么方式使工人群众去了解所有这些情况呢？无产阶级自己早已摸索到这些方法和方式了。由工人自己写成的那本关于“卡門克”紅色的書以及其他許多不太成功的小書給我們說明：对这些小書的需要已經成熟了，而且这样的小書还必须用集体劳动来创作。工人建造了工厂，他們也就应当把建造工厂的历史——工人劳动的历史——写出来。①

① “工人建造了工厂，他們也就应当把建造工厂的历史写出来……”高尔基关于编写“工厂史”这一建議，曾受到联共(布)中央在1931年10月10日的决定批准。在国家联合出版局的系統内，組成了“工厂史”国家出版社。高尔基就是这个新的出版社政治編輯部与編輯委员会的主要领导人之一。

全俄无产阶级作家协会支部应当成为主持工厂史工作的組織中心。应当吸收突击队员、文学小组、工程技术人员、职工会与党组织参与这一工作^①。我们写作水平很高的作家参加了编写“内战史”的工作，他们也应当参加描写祖国工业发展史以及工人阶级的历史这一工作。

应当把工厂档案、技术、历史以及其他材料，男女老工人的口述材料(他们会提供丰富的日常生活资料)，作为工厂史的基础。必须显示出工人过去和现在的技术发明。谈谈某一个典型工厂在它那个生产部门中所产生的影响。工人日常生活条件，也应当摆在显著的地位，例如：工人宿舍，识字状况，教堂及其影响，文化性质的组织与星期日学校，民粹派知识分子的启蒙活动，党小组的产生，政党(民粹派、孟什维克、社会民主党、无政府主义者)的斗争在工厂生活中的反映，罢工、逮捕、间谍和煽动挑拨分子的活动，以及与警察、哥萨克的搏斗。工厂与农村的联系和工人对农民的影响。同技术人员的今昔关系。应该描写旧日“厂主”的外貌。工厂目前的状况及其文化组织，工厂在党的建设中的作用，工厂在它本工业部门中所起的作用。这项工作应当作到最后能成一部类似说明从建厂起逐步发展到今日我国建设事业的百科全书。

^① 在编写“工厂史”这一工作中，曾吸收了作家和许多工厂的工人。

在工厂搜集到的材料，也許不能全部容納到書里去，然而給历史学家、作家、經濟学家提供了极其珍貴的档案材料。

“工厂史”可能有两种形式：大型的是20—25印张的集子，編入論文、回忆和关于工厂过去历史和目前状况的短篇小说和特写——这些書将描写最典型的老工厂的生活。其次是有6—10印张的小書，內容是关于新工厂的产生与发展的历史。

首批准备編写这类工厂生活和劳动的，有如：莫斯科汽車制造厂、“狄那莫”、“伊里奇”工厂、电机制造厂、“紅色普梯洛維茨”、伊茹尔斯基工厂、“紅色三角”、奧列霍伏·卓也伏、古斯·赫魯斯达尔納埃、柯洛門斯基制造厂、索尔莫伏、尼日涅·泰吉尔斯基、莫托維里辛斯基、克什的姆斯基、馬凱也夫卡、克拉馬托尔斯基、斯大林諾、克列伏依·洛克、巴庫、厄洛斯涅、沙图拉、斯大林格勒拖拉机制造厂、①“巴拉赫納”、希賓納、国营“巨人”农場、“鮑尔什伏”农业公社，等等。

同志們！

工人群众应当了解他們做的一切事情，——他們应

① 該社在1933年出版了“工厂史”第一卷“斯大林格勒拖拉机制造厂的人們”，高尔基曾为該書写了序言。其后，在他生前还出版了“維索克矿山史实”，这是一部描写維索克鉄矿工人新旧生活对比的短篇小说集。

当知道自己的历史。工人群众的伟大劳动以及由群众推举出来而又把群众的經驗形成为科学、技术、艺术的成员的多种多样的創造——这就是历史的基本内容。这是卡尔·馬克思无可辯駁地証实了的真理，这是无产階級最伟大的領袖烏拉奇米尔·列宁所发展并給以肯定了真理。在馬克思和列宁以前，学者专家们所写的历史和神甫写“圣者传”一样，——写历史就是为了加强人們对統治階級主宰劳动人民的命运和劳动那种权力的信念。同志们，現在时机已經来到，正是你們一面創造新的历史，一面应当自己用你們的双手和智慧的力量来写新的历史，而就是你們的双手和智慧使你們成为巨大而又最富强的国家的主人。你們应当怀着高度热情来对待“工厂史”的出版，正如战士们当初对待帮助編写“內战史”的任务一样。“工厂史”将是一部描写你們过去和現在劳动的历史。这一工作应该發揮与巩固人們对以下这个事实的認識，那就是：你們是我国唯一的主人，你們所建設的一切都是为了你們自己，为了充分地滿足你們的一切需要，为了发展由你們在苏联創造的社会主义新文化。这部工厂史必須向农民显示出工人劳动的伟大的和具有决定性的意义，必将教育集体农庄庄員認識到他們向工人看齐的划时代的必要性，按照工人的风格改变他們的心理的必要性，——使他們認識到完全同工人汇合一起的必要性。

在編写“工厂史”的工作过程中，青年作家将能达到为个人、为国家所必要的那种高度的文学技巧。同时，工厂文学小組的成員在了解他們自己祖父和父亲的过去情况时，必将巩固他們的阶级觉悟。作家突击队员們将会掌握到有关他們文学工作的多种多样的資料，在这些資料的基础上，全俄无产阶级作家协会各支部也就更加容易而且更便于领导初学写作者的文学学习工作。

工人、技术人員、工厂厂长对“工厂史”的出版工作应当給与精神上和物質上的帮助。我們文化中心的学术力量——科学院、最高国民經济委员会、科学研究机关和大学的工作人員，也应当給予帮助。他們的工作在組織和編校成書方面是必不可少的。如果造纸厂工人增产一部份紙张作为“工厂史”的出版用紙，那就更好了。对这项极其重要的事业，也許还能找到其他帮助的方式。

总之，必須了解，正如在苏联創造一切事业一样，出版“工厂史”也是工人們自己份內的事情。

潘庆齡 譯

(原載“譯文”1958年11期)

工人写自己工厂的历史

[苏联]高尔基

正象预料中的一样,无产阶级动手写“工厂史”的时候,清楚地意识到,这个对他们说来还很新颖而又困难的任务有着深刻的文化革命的重要性。工人们描写他们十月革命前的往事时,完全明白他们在创作本阶级的历史,这个事实是空前的,而且只有在老布尔什维克工人,社会主义社会的主人和建设者,成为(也应当成为)用列宁主义精神陶冶青年的教师和培育者的国家里,才有可能实现。“工厂史”的作者们还明白,他们的党给全世界无产阶级作出了社会主义经济创造的榜样,在革命的自我教育方面也通过自己过去的历史给全世界无产阶级上了最好的一课。

1932年7月21日关于“工厂史”创作情况的汇报,清楚地说明了三十处工厂中的创作进程。从最初几章原稿看来,关于伊若尔工厂的历史写得特别好。这是一个18世纪创办的企业的真正的历史,它用很好的语言写成,从这里可以看出作者们很会运用档案材料,并且对它非常熟悉。还可以看出,作者们不但从伊若尔工厂的过去认识了18和19世纪的生活,好象还知道了关于遥远的过去

的紀事和其他書籍。

这样去認識时代，是一种非常好的工作方法。我們应当記住，工厂的围墙和柵栏并没有把工厂和国内一般的生活分隔开，工厂生活本身也充分反映了一般的生活条件。在工厂的墙外，工厂主住在講究的住宅里，房間寬敞光亮，陈設着許許多多由識字不多、半飢不飽的工人亲手做出来的貴重而美好的东西。每逢宗教上的、皇家的或是家族的节日，就有客人上厂主家里去，大吃大喝，有时候还要从工厂里把熟練的手风琴手、歌手和舞蹈家找去供他們开心，而这些人就为了一杯酒給吃得飽飽的人們取乐。歌手、舞蹈家和乐师們住在監獄式的棚舍里，过着囚徒的生活，象另一个种族的人——下等人。他們在狹窄污秽的地方生下来，他們的母亲生下头胎孩子就得了妇女病，他們的孩子常常在夏天的夜晚，好多小时默默无言地坐着，望着主人家的窗戶，那儿传出来陣陣快活的喧鬧和音乐声，欢天喜地，过的是另一种生活，完全建立在工人的奴役劳动上的生活。这生活建立得不近人情地牢固，无耻，却又信心十足，所以在四五十年的劳动生活当中，工人阶级只有少数人会忽然想到他們对于“美好生活”的合法权利。这念头閃了一下，就无力地熄灭了，要不然就勾起一腔子苦悶，把人赶到酒館里去。

工厂墙外是小酒館的天下，小酒館里高踞着“酒老板”，即市儈。他从古以来就叫做酒老板的，这也因为他

吻过^①沙皇的十字架，宣过誓，要用一切办法在沙皇的酒馆里拿酒把农民和工匠灌得醉醺醺。酒老板不光是一条吮吸工人血液的蚂蝗，在每个工厂周围，这样的蚂蝗还要繁殖出成千上百的子孙。他们出卖各种小物件，但是也卖大型的货色——女人的肉体。他们渐渐地把工人和四乡最灵巧的农民的血吸了去；吸得饱饱以后，他们就在自己的家乡一变而为大地主、富农，如果迁到城里去，就把商会收买过来，开办一些小工厂，仗着老天爷和官谋、警察的帮助，又来更起劲也更娴熟地榨取工人的鲜血。协同一切工人阶级的蚂蝗采取行动的，还有神父，他们硬要工人相信，他生到世上来并且活下去，就为的是乖乖地忍受一切不幸、灾难和痛苦。

在十月革命以前，体现在列宁和他的学生——知识分子与工人——身上的工人阶级理智得胜以前，工人大体上就生活在这种条件下。同志们，极为重要的是，要指出这种理智怎样在工厂里迸出火花，这火花又怎样变成熊熊之火，如今照耀着全世界工人群众走向自由的道路。同志们，你们越注意革命以前工厂在其中生存的生活环境，你们在革命以前进行的组织布尔什维克党的工作、布尔什维克党对玩弄手腕的市僧的胜利，也就越显着宏伟，而对于青年们说来，你们如今天天在英勇地进行的

^① “酒老板”的原文是 целовальник，有接吻者的意思，在这里是个双关语。

那种工作的世界历史意义，也更容易理解。在稿子里指出厂主对原材料的态度，是非常重要的。从这里可以看出一种非常具有特征意义的矛盾。工厂主象强盗一样看待天然的原料富藏，采用起来也跟强盗一样的粗心、笨拙，心里只想着：“够我用的就行。”他对自己工厂里的原料、半成品和商品的态度可不同了。这方面他却表现了极大的惜物精神，原料加了工，也舍不得把工资付给工人。为了工作不当心，为了出废品，工人们就要被罚款，或者被“撵出”工厂去，于是怕失掉工资的心理就引起了对工厂主负责工作的感觉。这一类的事实都应该写出来，这对于昨天才从乡下来到工厂里，还不能理解对机床、材料不经心的态度和多出废品，都会有损工人阶级作为主人翁的名誉的青年工人，是有教育意义的。

“工厂史”首先就是工人提高阶级觉悟的历史，就是了解自己的历史作用，了解自己有权利采取革命行动，其次，它也是工人群众在文化上成长和创造的历史。苏联工人的一个基本特征，应该就是每个工人对自己的阶级、自己的国家的高度责任感。有时候，把害怕工厂主所产生的责任感的力量同工人——自己国家的主人——对自己的阶级的责任感的力量比较一下，是不坏的。这种责任感遍布在生活的每一条线上，一切工作过程中，以及对待材料、机床和劳动产品的态度上。培养这种感情的决不是象以前那样对上帝或厂主的恐惧，而是社会主义的

階級團結的感情，是對於一些崇高的目標的明確的理解，這些目標是蘇聯工人階級向自己提出的，工人們把自己的智慧和力量按照社會主義方式組織起來，努力加以實現。

因此，從未來、從這些崇高的目標來觀察“工廠史”，就會看出原稿和回憶的作者們大大縮小了過去的范围。問題不僅在於每個個別的工廠好像都被描繪成大海里的孤島，並且煙霧迷蒙，跟所有其他同樣的島嶼沒有什麼聯繫；問題還在於許多很可以說明過去的特徵的東西，在工人作者們的回憶里沒有占到應有的地位。沒有說明他們的家庭生活、婦女和兒童的境況，也沒有說明工廠里的學徒工的境況。這都是我們當代的青年必須弄清楚的，這樣他們才能清楚地認識到，他們的父輩消滅的是什麼，怎樣消滅的，他們在建立新生活方面已經取得多大的成就，他們的面前擺着什麼任務，還有什麼東西妨礙他們成為他們應該成為的那種樣子。

有些作者把工人羣眾描寫得很模糊，在黨的三人或五人小組領導下採取行動，但是沒有說明先進的、有覺悟的工人革命者作了多大的努力，以便打破羣眾對社會主義思想的情性的抵抗，粉碎他們被資產階級國家的全部生活所加強了的保守性，排除市儈政黨的代表人物對宣傳社會革命和馬克思學說所造成的障礙。

有時候，這種對工人羣眾的沒有個性的描寫顯得特

別明显，在許多工人看来，簡直是侮辱。例如，在“莫斯科一喀山鐵路史”里，开头写得很有意思，但是作者們沒有提到筑路工人的境况，他們对监工的关系，沒有提到乘务員、卫兵、轉轍手等等。沒有一个字提到这条鐵路的主人馮一麦克以及另外許多条鐵路的主人，还有官办路綫，都把被捕或由于政治上不可靠而被解雇的工人的孩子开除出鐵路子弟学校。格里亚泽—察里津和尼日戈罗德鐵路上就是把这当“膺惩措施”来实行的。作者們也沒有指出，鐵路学校首先接受小職員的孩子，工人的孩子不过是“填补空缺”而已。

不言而喻，我們說这些話并不是要責备工人作者們，而是为了想給他們指出一条路以便把工人階級的过去——我們的青年都不認識的过去闡释得更广泛、更鮮明。这过去，是一段經歷过的道路；我們越把路上的泥濘和污秽照得清楚，我們走向未来就越不容易迷途。一般說来，編輯部所收到的“工厂史”原稿允許我們重复一遍这篇短文开始时說的話：工人們正确地理解了“工厂史”的意义和目的。

从編輯部秘書处审讀的一些原稿看来，作者們处理材料的方法可以分为两种：一种是半象文艺散文那样有头有尾地描写企业的成长和工人革命意識的发展，另一种同样写得很速貫，但有些枯燥，多少有点象业务报告，失掉了能使它生动活潑的鮮明性和生活的事实。第一种

方法并未使材料失掉它的严肃性，却给了它一种非常容易接受的短篇小说的形式。“伊若尔工厂史”采用的就是这种方法，写得生动、有趣和充实。“喀山铁路史”却是第二种方法写的。这部“历史”的每一章都附录了一些“补充”，引了工人们不少的回忆，假如把这些“补充”打散，组织在整部书里，即使这书由一位作者写得很枯燥，它也会生动活泼，在形式上象“伊若尔工厂史”那样鲜明有趣的。

最后，我代表“工厂史”编辑部秘书处向很好地、非常成功地开始这件巨大、困难而极其重要的工作的工人作者们致以热烈的祝贺。凭了这件工作，无产阶级再一次证明他们对于自己无穷尽的丰富多样的创造力怀着欢欣和自豪的信念。

(袁维昭译)

(原载“译文”1958年11期)

活的傳統

[苏联]約卡尔

伟大十月社会主义革命四十周年快到了，我們不由得又要回忆起无产階級光荣的战斗傳統、它和专制政体进行的英勇的革命斗争、最初几个五年計劃年代里的劳动功勋、伟大卫国战争中的史无前例的坚韧性和劳动英雄主义来，在这样的时候提一提創作“工厂史”的工作对于发展社会主义文化的意义，是特別适宜的。

創作“工厂史”的想法，是在第一个五年計劃初期我国的工业蓬勃发展、无产階級的厂史自觉不断提高的时候产生的。

飞跃发展的现实要求对它进行越来越集中和全面的研究，用高尔基的說法，必須“面对面地認識”大大小小的工厂、企业和建設工程。

1931年9月2日高尔基在“拉普”全体會議上发言时，提議創作“我們建設的百科全書”，即“工厂史”，这部書应当成为“争取我国社会主义文化”的斗争中的一个环节①。

① 見1931年9月4日“消息报”。

高尔基的倡議得到党中央委员会的支持，党中央在1931年10月10日作出了关于出版“工厂史”丛書的決議。

党中央的決議指出，这样的丛書“应该描绘出旧工厂的发展和新工厂的产生，指出它們在国家經濟中的作用、工人在革命以前的生活状况、旧工厂中的剝削形式和方法、工人和企业主进行的斗争、日常生活的条件、革命組織的产生和每个工厂在革命运动中的作用、革命以后工厂的作用和工厂中的关系的改变、工人的类型的改变、突击运动、社会主义竞赛和最近几年来生产的高涨。”^①党中央批准了以高尔基为首的出版編輯委员会。党中央的決議为創作科学文艺性的工厂史的有組織的、群众性的工作打下了基础。

工人們写了很多信給高尔基和“工厂史”編輯部。列宁格勒“布尔什維克”厂的工人，奥布霍伏保卫战的参加者們，写信給全国的工人，号召他們积极参加創作“工厂史”的工作，“这部書应该按照列宁的精神去反映俄国无产阶級革命运动历史上的一切阶段。”

“工厂史”总編輯部第一次會議开始时，阿历克賽·馬克西莫維奇說：“創作‘工厂史’的想法受到了极大的欢迎……我們收到了大量的建議，有的工厂已經动手在写作，……必須訂出一套怎样工作的严格的办法。”

① 見1931年10月11日“真理报”。

高尔基为“工厂史”写了一系列的文章，在总編輯部以及后来的政治編輯部會議上、在作家协会理事会全体會議上作过多次发言。

高尔基对許多优秀的“工厂史”的創作起了重大的作用。他对原稿作了細致的編輯工作，还用自已的序言給了它們“通行証”（例如“斯大林格勒拖拉机厂的人們”、“过去的高山”、A·柯列万諾娃的“我的一生”、“斯大林白海—波罗的海运河”、“布尔雪夫公社”）。

高尔基和作者們見面，对他們的稿子作出詳尽的評价，同各种报纸的編委会和編輯部、企业的經理以及党和政府的领导人通信。

崇高的声望、淵博的知識、多年的編輯工作經驗、培植初学写作者的光輝才能——这一切，实际上使高尔基成了这部丛書的总編輯。

圍繞着这个伟大的創举，他团結了一大批积极的工人作家、专业作家、記者、批評家、历史家，都是热烈支持工厂史的积极分子。伟大作家的想法、建議和指示，給那些构成这整个工作的基础的卓著成效的高尔基原則提供了清楚的概念。

* * *

从现实中誕生而又得到群众热烈支持的創作工厂史的想法，是与高尔基的創作、他的社会与政論活动自然地联系在一起的。

社会主义新人的英勇的创造性劳动和我国过去的历史，这是两个彼此密切结合、使三十年代的作家非常激动的主题。这两个极重要的主题推动高尔基提出一系列具有历史意义的文学上的创议。

高尔基在阐明这两个主题的关系时写道：对过去的历史的知識，是为“理解现今发生的种种事件的意义、認清一直走向未来的道路”所必須的。（“干吧！”）

在“人民应当知道自己的历史”一文里，高尔基說，工人和农民必須知道他們千百年来被奴役的沉重的历史，这历史应该講述得特別真实。

这篇文章好象是一个思想上的前提，接着高尔基就提出了一系列非常广泛的具有历史意义的文化上和文学上的計劃，如象“国内战争史”、“工厂史”、“农村史”、“妇女史”、“城市史”、“十九世紀青年人的历史”、“俄国詩歌史”（見“詩人丛書”）等等。这些計劃并未全部实现，然而，实现其中的某几个，就已經对发展社会主义文化作出了巨大的贡献。

关于創作群众性的、布尔什維克的、科学文艺性的工厂史的想法，高尔基曾經写了好多篇文章予以阐明。

高尔基在这些文章里着重指出，工厂史应该极为充分地闡释清楚过去的历史，因为“历史的基本內容是工人群众伟大的劳动，以及由群众推举出来而又把群众的經驗形成科学、技术和艺术的少数人的多样的創造。”

（“工厂史”）然而，正如高尔基所指出的，工厂史不仅应该有助于認識过去，还要帮助人們理解現在的、当代的现实生活，因为必須“从現代的意义上，就是从作为社会主义觉悟与社会主义生产的組織者这一点上去認識工厂。”

（“工厂史”）

高尔基指出了这个創举的政治性質，这个創举会給我国以及国外的許多造謠生事者和灰心丧气者、不学无术者和“文化人”显示出，工人階級在苏联做出了并且正在做着什么。高尔基一再指出，在社会主义社会中創作工厂史的一个特点是，它的作者本身就是这个历史的創造者，是自己国家的主人，——工人階級。“工人建造工厂，他們也就应当把建造工厂的历史，——工人劳动的历史——写出来。”（“工厂史”）

高尔基着重指出了这件工作在文化革命上的重要性，它的巨大的政治的和教育的意义，特别是对于那一部分可能“不知不觉地掉进小市民的安乐的泥潭”的青年。因此，工厂史的“目的是要讓我們的青年認識他們的曾祖父、祖父和父亲的过去”。然而不仅仅对于青年，便是对于整个工人階級來說，工厂史都应该具有“革命的教育材料”的意义。

“工厂史”的教育意义还在于，它能建立起一支人数众多的工人作家大軍，并且对他們來說是一种政治和文化上的鍛炼。高尔基認為工人的自我教育就是这件工作

的主要目的之一，他在“工厂史”創作計劃初稿中指出了这一点。

高尔基認為，作为工厂史的基础的，應該是工人階級在革命前和革命后的生活和劳动的对照。

創造性劳动这个主题，應該成为这些書中的一个决定性的主题。在革命前工厂的历史中必須表现出，残酷的剝削和艰难的生活条件怎样歪曲了劳动的創造性的本質，把工人的劳动变成苦役。

苏維埃时代的工厂的历史却應該表现出，劳动的过程怎样把一个普通人改造为“社会主义的人，他又怎样反过来影响劳动的过程，越来越順利地和容易地安排生产和劳动，使他的生活条件变得越来越文明。”

写工厂史的書的另一个重要問題，應該是描写“无产階級在資本主义国家条件下的革命自覺”（“論‘工厂史’的工作”）的成长和发展。

高尔基指出，这些書的作者們應該真实地、极为充分地說明曾經橫亘在工人階級走向解放的道路上的“一切社会的与政治的障碍”，說明尽管专制的警察制度加上全部压力，工人階級还是“产生了它的先进队伍”——列宁的布尔什維克党。

十月革命以后的工厂史必須表现出，在艰难的条件 下紧张地进行了十年工作，苏联无产階級已經远远地离开他們的过去了。

高尔基还给这些未来的书提出了一个选题草案，按照这草案收集材料，是很方便的，其中包括的问题很广：“家庭，居住条件。鸽笼似的工人住家。妇女在家庭中的作用。孩子的教育。象彼得堡的《小丛林》一类的流氓组织。对资产阶级报纸的态度，它们的影响。教会和教派；这方面的势力和意义。工厂里的工作条件。女工和童工。劳动保护。工伤事故。工厂主和法庭对工人工伤残废的态度。工厂主、工头、工程师的性格和外形。工厂小铺这种掠夺工人的体系。工厂的警察，密探。工人和农村的联系，他们在农村中的作用。监狱和流放中的生活。自学小组的组织，小组中的工作的性质，群众中的宣传鼓动。”

在十月革命以后的工厂史中，高尔基拟定了这样一些重要的主题，如争取粮食的斗争，工人余粮征集队，新经济政策，工业恢复工作的开始，特别在外省，等等。他谈到苏维埃时期的工厂史时指出，应当把这种历史“变成掌握今天的经验的武器。变成争取高度的生产技能的武器，这种技能的特征是认识自己的工厂，并因此而富于远见。”

但同时他并没有缩小这件巨大的工作的困难。相反，他指出，创作这样的历史要求精力的高度集中，坚毅不拔，对目的有明确的认识。他号召所有参加这一工作的人要象工人“建造巨大的工厂”那样投身于工作。

高尔基认为，写工厂史的书首先应该以工人群众为

讀者對象，這樣工人才能接受並感到興趣。

在審讀原稿的時候，為了工人讀者看起來不至於枯燥無味，他不止一次地表示過不安。因此，他建議在工人的群眾性集會上討論原稿或個別的篇章以便進一步考慮他們對於原稿質量的意見。

高爾基關於寫作工廠史的原則性的意見，他對於經過整理的稿子的評論，都是非常有意義的和重要的。在這些評論中，對各個不同時代、許許多多的事實、生活的細節與經濟的輝煌的知識是令人驚異的。對於原稿，高爾基不但分析了其中大大小小的缺點，並且總是指出應該怎樣加以修改，增加些什麼，哪個主題應該突出，等等。

在這方面，高爾基關於不能容許片面地表現這個或那個企業的历史的意見，具有極其重要的方法上的意義。

“高爾基邊區史”中準備收入A·穆拉托夫的特寫“新巴拉赫納”；高爾基看到這篇特寫後，指出它僅僅表現聯合工廠發展中的“停頓”和困難，描寫對事業的馬虎從事和漠不關心的態度，是不夠的。他認為，這樣一篇特寫，是不能收入一本應該表現出十月革命以後工人階級的勝利史的書中的。在給“第十六年”集刊編輯部的一封極有意思的信里，高爾基也談到必須把文學的調門從“短音階”提高到“長音階”，許多標誌着蘇聯生活的事實都證明這是完全正確的，因此應該更緊密地使文學和生活接近起來。

还有一个問題高尔基也非常重視，就是要把表現工厂經濟上的发展、新技术的掌握，与描写工人的生活和他們的劳动条件等等結合在一起。他对“伊若尔工厂史”评价很高，这本书基本上是工厂报纸的編輯查維雅洛夫根据一些老工人提供的材料写成的。他推荐别的作者讀这本书中的“苦役牢”一章，这一章里极为成功地把描写工厂工艺上的发展，和表現工人生活中最重要的方面、他們的革命自覺的成长結合起来。

高尔基在审讀原稿的时候，看到很多稿子中充斥着数字、引文和文件，这样，它們与其說是工厂史、还不如說是报告来得恰当。因此，高尔基在他的意見当中坚决地建議更充分、更多样地繪出劳动和工人阶级的斗争的場景，表現工人家庭的生活，工人們多样而又生动的性格。

比如，喀山铁路史原稿的一个主要缺点，据他看来，就在于几乎完全缺乏日常生活的材料，或者是把这种材料作为补充加到某些篇章的結尾，結果就把工人群众描写得沒有个性。高尔基說这种沒有个性的描写“在許多工人看来簡直是侮辱”。他在意見書中指出，附加的那些关于日常生活的“补充”，由于生动而比主要的材料更显着出色，最后建議作者們提出由工人的回忆构成的生活素材，这样，文章讀起来就会生动得多。

在这方面，高尔基尖銳地批評了“共产主义学院”的一些历史学家所写出的“三山紡織厂”历史第一卷的原

稿。他反对那种份量很重同时又很皮相的“博学”，也就是把大量的数字、图表和文件引用到原稿中去，使它变得干巴巴、枯燥缺味。大量的数字和文件把工人们困难的生活情况和劳动条件掩盖住了。

为了补充“日常生活”材料的不足，高尔基建議作者們利用一系列包含“丰富而出色的日常生活材料”的回忆和文艺作品。

在一篇关于工厂史的論文中，高尔基描繪了一幅被富农、商人、官僚、警察和神父弄得走投无路的工人及其家庭的典型图景，并且說，要描写这个过程只有很熟悉这个时代的作者才能做到。因此，他对伊若尔工厂史評价很高，从这里“可以看出作者們很会运用档案材料，并且对它非常熟悉。还可以看出，作者們不但从伊若尔工厂的过去認識了18和19世紀的生活，好象还知道了关于遙远的过去的紀事和其他書籍。”但高尔基認為，大多数原稿的作者还是“大大縮小了过去范围”。（“工人写自己工厂的历史”）

另一方面，高尔基又諄諄告誡，不要热中于描写个别人的生活以至于損害了对工厂发展的描写。他在給“瓷器工厂史”的作者E·丹柯的信中說，实际上，这部工厂史被她縮小成了維諾格拉多夫（俄罗斯瓷器生产的奠基人——作者）的傳記。因此，只要把对技术过程的描写稍稍縮短，这部作品就滿可以編入“伟人传”丛书。高尔基

繼續写道：“但作为一部“工厂史”，您却沒把它写成功，——关于工厂和厂里的工人講得太少，也太枯燥了，”高尔基指出，为了創作工厂史，必須“提出更多的事实，使它們戏剧化……”他坚持这些作品應該建立在广泛并且多样的文献和事实上，指出工厂和警厅的档案非常有价值。在警厅的档案中，高尔基又特別指出省长和宪兵关于鎮压工人的情况的报告是“阶级斗争史方面最有价值的材料。”

在高尔基称道的“伊若尔工厂史”中，查維雅洛夫就很成功地运用了档案文件，这些文件不仅被用来反映事实，并且也用来說明时代背景和当时的人們。

高尔基建議，描写历史事件要尽可能准确和忠实——在主要部分或細节中都一样，——材料都經過細致的核对。

雅柯甫列夫在“紅色索尔莫夫”中描写了霍乱，高尔基在稿子边上写道：“哪一年？霍乱从三十至五十年代都不断发生。”雅柯甫列夫还引用了一个說法，六千名船夫有三千个貴族——嗜酒成癖的、墮落了的人們，于是高尔基問道：“这又是从哪儿来的呢？”高尔基对雅柯甫列夫的稿子作了否定的评价，認為必須重写，使它具有“真正的历史上的意义”。

高尔基曾經多次建議，不能讓企业的历史离开这一工业部門的发展史而孤立起来，或是和表現国内的革命

斗争脱节。

例如，他指出，“三山”工厂史第二卷就和俄国纺织工业的发展脱了节，没有写出80到90年代纺织工人不断增长的、对“三山”工人的觉悟起了很大影响的罢工；许多极为重要的政治事件，象有普罗霍洛夫纺织厂工人参加的霍登卡事件，1902年南方的土地运动，日俄战争，都没有讲到。

另一方面，由于所要加工的材料都属于同一类型，高尔基又指出要警惕另一种危险——写出的东西都差不多。高尔基在给安得烈·日丹诺夫的信中就谈到过，如果每一次都要把全部党的历史和俄国的历史重复一遍，那末写出来的东西就要一模一样；他指出，只有不要求全面叙述工厂的历史，而把注意力集中在使这个工厂不同于别的工厂的那些特点上面，才能避免这种危险；在每一本这样的书中，读者都应该找到某种不会在另一本书中找得到的基本思想，所有这些书将彼此补充，总起来看，却描出了一幅俄国工人革命运动发展史的图景。

高尔基对作品的文学形式问题极为注意。他认为写工厂史的作品体裁多样化是适宜的，所以他说“应当着重叙述的统一性和连续性。必须把全部材料溶合成为单一的整体，这样的形式能使读者更容易理解这些材料的意义。”（“论‘工厂史’的工作”）

建立具有高度艺术性的形式，其首要条件，据高尔基

看来,就是全面地深入地掌握材料。工人的生活条件和劳动条件、他們遭到的剝削、无产階級革命斗争的插曲等等本身所具有的戏剧性,就提供了很大的可能来进行生动的、鮮明的描写。

为了使事件与事实符合历史的真实,把确实存在的人物描写出来,作家就得十分具体地通过艺术細节去表现他們。

只有全面地認識一个时代,才能对日常生活作典型的描写,高尔基在他的許多文章里一再着重指出这一点:“我們应当記住,工厂的围墙和柵栏并没有把工厂和国内一般的生活分隔开,工厂生活本身也充分反映了一般的日常生活条件。”(“工人写自己工厂的历史”)

高尔基認為很多稿子的缺点是:“許多很可以說明过去的特征的东西沒有占到应有的地位。”(同上)

高尔基着重指出,叙述历史事件必須首尾一貫,有密切的联系。因此,他認為最适当的办法是按編年的順序安排材料,这一点也应该决定作品的結構。

高尔基非常注意語言。他提醒說:用冷冰冰、粗糙、枯涩的語言叙述出来的材料,会失掉它的政治教育力量。他号召作者們細心地推敲語言,語言应该鮮明生动,富有表現力。

高尔基为了把“作品在最好的形式下交給讀者”,有时要对原稿进行两次編輯加工,他修改原稿的主要目的

是使讀者得到一部有趣的容易理解的历史作品。因此，他时常建議把原文中的技术用語、陈旧的名称、方言取消掉，如果非用不可，就应加上注解，因为这部作品不只是給这个工业部門或这个地区的工人讀的。为了帮助讀者了解，增加閱讀兴趣，高尔基还主张附上一些图表和照片。

高尔基認為，拥有經驗丰富的文艺干部的中央的和工厂的报刊，可以对工厂史的写作大有帮助。他不止一次写信給“消息报”、“共青团真理报”、“烏拉尔工人”談这种协助的重要性，建議各报广泛宣传，发表已整理好的最有意思的片断。

但工厂史的写作并不总是一帆风顺的，它遭到了很多的困难和障碍。高尔基一心一意注視着所有各方面的工作，因此他的实事求是的建議和意見永远是具体的、实际的。有一个时期，列宁格勒的編輯部拿不出东西来，高尔基認為原因在于把力量分散到次要的任务上，同时对作者集体缺乏創作上的指导，因而建議加强編輯部同工厂的联系。高尔基还指出了乌克兰的編輯部的工作中的缺点：沒有喚起輿論对工厂史的注意，沒有吸收作家参加，他亲自帮助他們改变了这种情况。

許多普通工人、文学团体和工厂报纸編委会的成員，都以种种不同的方式参加到“工厂史”中来，这部历史对于初学写作者便成了真正的学校。

高尔基屡次着重指出，工人应该是写工厂史的主要力量，写的人首先应该在企业中生活过来，和企业有联系。这中间，“三山纺织厂”第一卷所以失败，高尔基认为原因之一，就在于它是一些同工厂脱节、没有真正深入企业的生活的历史学家写的。

И·巴亚林(原来是工人，后来成了优秀的历史学家)写的“列宁工厂的历史”和“伏尔加流域的织工”，斯大林格勒拖拉机厂的职工集体创作的“斯大林格勒拖拉机厂的人们”，一百个乌拉尔矿山工人写的“过去的高山”，地下铁道建设者写的“我们怎样修建地下铁道”和“地下铁道建设者的故事”，等等，都证明工人作者对工厂史作了非常有价值的贡献。

工厂史中提出的一些问题，与三十年代初期摆在苏联文学面前的那些最重要的任务是有着共同性的。第一个五年计划前夕，苏联文学开始更积极、更大胆地干预生活的一切方面；现实生活把社会主义建设、国家工业化的主题提到了文学中的首要地位。这个时期的一系列作品都把描写苏维埃新人——为了建设社会主义自觉地创造性地劳动着的新人物作为自己的中心任务。

高尔基在考虑要编写“我们建设的百科全书”时，认为作家应该积极参加这个事业，并且有组织地把它领导起来。

作家们也确实以各种各样的方式踊跃地参加了这个

工作：有的个人写作某一个工厂的历史，有的加入作者的集体，自己写一部份；有的领导初学写作的工人，有的对已经完成的稿子进行整理，有的根据工厂史的材料创作文艺作品。如只·伊林、加林、帕烏斯托夫斯基、别克、烏里揚斯基、費多罗維奇等等都对工厂史表现了极大的兴趣，認真而又成效卓著地参加了工作。有些作家由于写作工厂史而创作了独立的文艺作品，这些作品都在某种程度上利用了工厂史的材料，如只·伊林的“大传送带”、B·柯瓦列夫斯基的“三山的主人”、帕烏斯托夫斯基的“查理·朗塞維尔的遭遇”。

收入“工厂史”丛书的几本由作家們集体创作的作品获得了极大的成功，如三十六位作家（包括A·托尔斯泰、伊凡諾夫、卡达耶夫、英倍尔、什克洛夫斯基等）合写的“斯大林白海—波罗的海运河”，十九位青年作家合写的“布尔雪夫公社”。这两本书都是描写违法分子的改造，并且是根据高尔基的倡议写作的，他指出了这个主题的广大的社会意义。初初一看，这些书好象离开丛书的基本目的很远，可是它們講到了劳动在社会主义社会中的伟大意义。

高尔基把“布尔雪夫公社”原稿看了两次。在初稿里，他認為在描写主要内容，也就是表现改造“社会渣滓”的方法方面，失掉了鮮明性和一貫性。而所以会这样，据他看来，原因在于对教养者的心理比对被教养者的

心理更注意，沒有表現出公社生活条件是循序漸進地改善的，“犯罪者”的復活和再生的整個過程表現得不夠清楚，人物不生動，缺乏戲劇性。

“布尔雪夫公社”按照高尔基的意見改寫了。他第二次看了原稿，表示同意，編完以後又為它寫了一篇序，指出這本書的主要優點和價值在於“深思熟慮地描寫個別的人的再生的過程。”^①

高尔基提出集體創作這個想法，決不是要取消或者用它去代替個人的創作，他認為個人創作是作家寫作的原則。他提出集體創作的辦法，目的是要使蘇聯文學最靈活地響應飛速改變着的現實生活中的許多大事。

在集體創作中，作家可以很快就掌握豐富的事實材料，對它進行藝術上的加工。

高尔基提出集體創作的想法時，有些作家曾經表示懷疑。沙金釵、愛倫堡、帕烏斯托夫斯基等人認為，可以集體收集材料，但集體創作可能會限制作家的個人才能的發展。相反地，高尔基却強調必須從集体的工作中表現出創作個性。他在評論預定由作家們集體創作的“兩個五年計劃”一書的綱要時，建議取消過份多的細節描寫，因為這種描寫會限制創作的“幻想”，使詩的想象“失掉翅膀”，而限制挑選細節的自由。阿歷克賽·馬克西莫

① 見1935年6月20日“真理報”。

維奇認為集体創作是一種能促使人正確地對待批評的极好的自我教育方法。

參加第一次集体創作試驗的作家們，如伊凡諾夫、什克洛夫斯基、英倍爾後來都證明了高爾基這個想法的正確性。伊凡諾夫說，“集体中的劳动是有意義的，非常有益的，每個作家的特點、他的創作可能性不但沒有降低，不但沒有被集体壓倒，而且从集体獲得了許多東西。集体工作有助於作家的成長，擴大他們的經驗。”

這樣看來，在30年代上半期，从“工厂史”的創作中便形成了一種確定的傳統，它可以当之无愧地叫做高爾基傳統。

這種高爾基傳統有些什麼內容呢？

第一，奠定了科學文藝性工厂史的基础。這些書是在牢固的歷史的基础上，吸收了許多檔案、回憶和文藝方面的資料而創作出來的。

這些書的体裁各不相同，但大多數都是用很好的語言寫成，形式也引人入勝，通俗易懂。高爾基對原稿的嚴格要求保證了出版物的質量。

第二，創作工厂史成了一件真正具有群眾性的工作，對於千千万萬的工人來說是布爾什維克自我教育的鍛煉。

第三，从工厂史的創作中產生了一種新的創作形式，即集体創作的方法。這個方法在實踐中——工人作者以及作家當中——運用得很成功，證明是行之有效的。

不过1936年以后，科学文艺性的工厂史的創作活动开始减弱，随着1938年出版社的取消，更差不多完全停止了。

现在，由于工业的迅速发展、新工厂的建成，以及对青年一代进行劳动的、工艺的教育的任务，創作工厂史的工作应该以更大的规模开展起来。

在伟大卫国战争年代把基础移向东方、在东方以非常的速度恢复生产的苏联工业的历史，还等着我们去研究。战后年代大规模的电站、运河、工厂和许多地下铁道线的建设，这些建设采用了新的技术、新的工作方式和方法，从其中成长起了新的一代工人阶级和知识分子，“第五个五年计划”的人们——这一切也是应该在书里得到反映的。

（袁維昭·譯）

（原載苏联“文学問題”，1957年第7期，譯文略有删节）

（原載“譯文”1958年11期）

編写工厂史的經驗

天津編写工厂史的初步經驗

中国作家协会天津分会 周麟夏

編写工厂史的活动已在天津市的部分工厂里展开。“文艺报”編輯部要我介紹一下这里編写工厂史的情况。从我个人体会来說，在編写之前，首先要弄清楚的一个問題是：为什么要搞工厂史？

記得作协天津分会最初召开醞釀編写工厂史的工作會議之后，有位业余作者回到厂里，向领导同志彙报时說：“要搞工厂史，每个厂子都写一本書。”写一部有关自己工厂的历史，当然是好事。厂里的领导同志表示支持。只是，仅仅表示而已，因为到底誰来写呢？又是为什么而写呢？并不明确。群众的劲头也不大，爽性說：“写書是作家的事，等他們来人吧。”厂里正在經历翻天覆地的大变动，运动的浪潮一个接着一个，所有的人，所有的工作都圍繞中心工作在轉。工厂史既然是一本書的問題，和当前工作結合不紧密，当然也就无法挤到党委的議事日程上来。于是，工厂史工作就在这个厂里拖了下来。

但是，有些厂，却在极短期間就把工厂史工作搞得紅火一片，并且拿出了一部分成品。他們是怎样想的呢？他們不象那位业余作者想的只是写一本書，而是想通过

写工厂史，提高工人的阶级觉悟，促进生产大跃进和技术革命，文化命革的发展；解决某些工人的劳动态度问题。他们搜集了许多有关工厂的变迁沿革，特别是一些老工人的斗争经历，把这些材料编成文字提纲，随后，根据提纲，绘成连环图画，并结合一些实物，搞一个形象展览。然后发动全厂工人来参观，以新旧社会对比的方法，进行自我教育。他们管这个展览叫做“厂史展览会”。

凡是举办过厂史展览的厂子，不管材料搞得 多还是搞得少，因为是本厂的历史，又是通过真人真事表现出来的，所以阶级教育的效果非常大，到处都涌现出一些奇迹来。有的青工看了厂史展览，流着眼泪，在意见簿上写下自我检讨，表示决心好好劳动；有的工人原来已请了病假，看了展览，立刻把病假条撕掉，重又回到车间去干活，说是：“想想过去受的那些苦，这点小病也值得请假么？”总之，每个工厂都能举出许多生动的例子。其中，最突出的要属天津棉纺四厂了，他们布场丙班，惯例每天都要出不少次布，5月27日这天，全班出的次布达19匹之多。当天下工以后，他们全班工人看了厂史展览。第二天，既没有举行座谈，也没有受到什么号召，大家自然而然地就在工作中加了一把劲。这一天出的次布一下子降到3匹。厂史展览的作用，既然这样立竿见影，当然，它就引起了各级领导同志的重视，把它当作推动生产工作的一个重要武器了。有些厂子，原来也要搞工厂史，但却强调生产

任务太重，忙不过来，看了这个棉紡厂的厂史展覽以后，立刻信心倍增，干劲大了，他們說：“原来没想到这一点，搞工厂史正是推动生产的好办法呀。”我觉得搞工厂史的第一个目的也就在这里。它是工人阶级通过过去的斗争历史，进行阶级自我教育，发动群众，鼓足干劲，为当前生产服务的一项有力宣传武器。

也正因为工厂史能密切配合当前宣教工作，促使工人们更正确地对待生产工作，所以群众也就必然提出这样一种要求，要求把厂史展覽中的一些生动的、斗争的事迹留下来，以后经常翻阅。天津棉紡三厂在厂史展覽的第一天，就接到许多工人提出的要求，要求把厂史写成书，画成连环图画，编成戏，拍成电影。說是：“经常想想过去，比比现在，可以给人们脑子里擦掉许多油泥。”特别是老工人提得最殷切，說是：“往后，青工进厂先看看厂史，知道过去受的都是痛苦，省得他们身在福中不知福。”

究竟谁来写呢？有些人还没有破除迷信，要求：“能不能赶快找个作家来？”其实，以天津棉紡三厂为例，就在有人提出编写厂史的同时，有些老工人已自动坐到一个角落里，和展覽会的讲解员，参观的工人讲起当时的情况是怎样怎样，連說带比划，講得津津有味。据说有一个老工人，連飯都忘了吃，一直談到夜里十点才走。还說：“要談起过去的事呀，三天三宵也說不完。”这不已经是口头上的厂史回忆了么？天津棉紡三厂党委也就是在这

个基础上,組織老工人座談,談感想,写回忆文章,能說的說,能写的写,把工厂史的写作問題在厂史展覽的基础上,进一步发动起来的。工厂史應該誰来写呢?他們回答了這個問題,首先是身历其事的老工人执笔,做到自己的事自己写。其次,在能說不能写的情況下,把工厂的創作小組以及可以执笔写作的力量組織起来,由他們来代笔,加以整理。有些从来不执笔写文章的老工人,由于生活的熟悉,結果写得都很好,还有一些創作組的組員,他們对文学十分爱好,但由于他們年輕,生活的体驗較少,或是一上手就从事創作,一直发表不出作品的,在这次記錄、整理回忆文章中,也涌現出不少有才能的人来,使他們的創作活动有了充实的內容,因而他們的写作热情也就空前高涨起来。看得出,搞工厂史正是培养工人階級自己的写作队伍和繁荣社会主义文艺事业的重要途径。事实是最好的証明,凡是搞厂史写作的工厂,一支属于工人階級自己的写作队伍,都已在厂里形成了。这是搞工厂史的第二个目的。

但,要把工厂史工作搞得深入、确实、全面,那么,另一个目的也必須十分明确,即:通过工厂史可以搜集大量的历史資料,尚可成为科学研究、編写工人运动史、地方史的宝貴資料。对我们的研究工作有很大好处。我們这里一个工厂,为了搞工厂史,把过去的档案整理研究一下,发现了很多新的綫索,另一个厂子下了很大力量到处

采訪，对証过去的地下斗争情况，也发现了很多新的問題。这些經過整理的史料，是十分宝贵的。首先对本厂的研究工作有好处，其次，对全市有贡献。現在，天津历史博物館正准备在各厂的厂史的基础上，筹备搞一个全市的工厂史展覽館。另外，南开大学的历史系和中文系同学也向学校当局提出这样一項建議，要求协助工厂搞工厂史，他們可以在搜集整理資料当中受到教育，将来在这基础上，可以写一些有关工厂史的毕业論文，扭轉学术思想上的厚古薄今傾向。看起来，工厂史对大学的文学教学改革也是有好处的。从这些可以看出：工厂史是何等丰富的一个宝藏了。

我还觉得，搞工厂史的这三項目的，又是互相联系的，是对于一个工作的三方面要求。从我們这里的个别工厂看，厂史展覽搞的比較简单，往往是由于史料搜集的不深不細，于是它所发动的群众面也就不夠广，于是它所推动的写作热情也就不夠高，由于群众写作的热情不高，所以对于許多史料的进一步挖掘和訂証也就劲头不足。看来，它們的相互关系十分重要，是缺一不可的。

明确了工厂史的目的及其相互之間的关系，那么，工厂史应该怎样搞的問題，已經迎刃而解了。怎样搞，主要是如何发动群众，深入群众的問題。在发动群众上，大致可以分做下列四个阶段。即：

第一，搜集資料阶段。党政工团要联合組成厂史編

写委员会或编写小组，在厂党委宣传部的领导下，抽调一两个干部专门从事这项工作，一方面翻阅档案，整理资料线索，进行老工人排队工作，把30年、20年、15年以上工龄的工人列出表来，然后组织座谈，根据线索，重点深入。有的厂子还按车间部门，在厂史编写委员会或编写组之下成立小组，分别进行酝酿，提供材料和线索，总之，从发动群众中，把材料搜集起来。

第二，筹备厂史展览阶段。主要是根据搜集到的材料，划分时期，进行材料排队，然后发动厂里的写作力量，编制文字提纲，然后再发动厂里的美术绘画力量，根据提纲绘成连环图画，准备厂史展览。

第三，写作纪录阶段。在厂史展览会的时期，大部分工厂的职工都是百分之百的看了展览，在厂里形成人人看厂史，说厂史的气氛。这时，要广泛发动群众，以人引人，以事引事，进一步修订补充材料，并广泛组织老工人座谈，动员他们贴大字报发表意见，写回忆文章。同时，工人业余学校也可配合起来，发动学员写厂史回忆的文章，做到能说的说，能写的写，能记的记，人人动手的地步。有些厂子，有戏剧团体，说唱团体组织的，尚可在这一期间先后上演真人真事的节目，把厂史活动，在全厂里推向最高潮。

第四，深入整理阶段。根据群众提供的大量线索和文章找出重点，拟定题目，鼓励当事人进一步改写，并交

創作組的組員們做較充分的醞釀、討論和修改，最後再按順序把文章排列出來，這時，一部包括幾十篇工人寫出的回憶文章，已經可以說是整理出來了。

從搜集材料到寫出成品，我覺得，最值得研究，注意的還是內容問題。

究竟要表現哪些內容呢？一般來說，最容易有這樣一種偏向，大部分是着重受壓迫，吐苦水的單純訴苦材料，沒有提高到階級鬥爭的高度來分析這些問題，沒有把工人階級鬥爭精神表現出來。天津棉紡三廠最初畫了一些反映工人挨打，受刑，受侮辱的畫面，老工人看了立刻提出意見，說是：“怎麼光看見挨打，看不見反抗呢？”還有一幅畫，畫出受侮辱的一個女工低著頭，人們也說，“當時不是這樣，她氣得差點把眼珠子瞪出來。”

其次，在大的小的，形形色色的工人階級鬥爭中如何表現黨的領導也是最應注意的問題。大部分工廠的罷工鬥爭，是在黨的地下組織領導下搞起來的。一般的展覽都還能表現黨的領導，特別是把當時在廠的一些地下黨員介紹出來，這都是廠史中最能激動人心的部分。遺憾的是，搞得粗糙，不能細致地襯托出當時的環境以及鬥爭的目的和策略，因而產生兩種偏向：一種是鬥爭取得勝利，好像很容易得來；一種是鬥爭暫時未取得勝利的，這就需要把戰略交代清楚，避免給人一種模糊的認識。但是，最應該注意的還是自發的鬥爭。比如天津棉紡四廠

是在日寇統治的1939年初开工的，大部分是从农村招来的徒工，但1940年就搞起了一个自发的斗争，要求增加工资，最后是胜利结束的。又如三条石的那些小型的铁工厂作坊，也曾经涌现出许多自发斗争，破坏了大批日寇军用物资和地雷铁壳。为什么这样搞呢？当时，在他们思想上是受到党在农村中的抗日工作的影响和启发的。农村中的游击战争，土地改革都在鼓舞着厂里的工人，几乎没有一个自发斗争不是间接受了党在农村工作中的影响和鼓舞，这才搞了起来的。这就需要我們特别重视，从当时一些工人中，把真实的思想状态描绘出来。

关于思想斗争的方面，从已经搞出的厂子来看，材料是比较少的。这里，固然说明了统治阶级十分愚蠢，在思想统治方面，办法不多，不应过高估计他们，但也说明在这方面，我們重视的不夠。实际上，思想斗争还是十分尖锐的。如公私合营东亚毛呢厂的资本家，施展了很多麻醉工人思想的方法，不光发展宗教组织，在宿舍里安排礼拜堂，还利用棋会，钓鱼会等等文娱活动组织，企图使工人玩物丧志。又如天津棉纺三厂女工王佩玉在敌伪统治时期，几次怀孕，几次被开除出厂，王佩玉在贫病交迫，要求复工的时候，狗腿子们还要挟她，以参加一贯道做为复工的条件，但是被她坚决拒绝了。又如三条石的工厂，大部分厂子把参加一贯道，做为入厂做工的先决条件。其中，还有一个厂子，资本家信奉一贯道，资本家的儿子却

信奉基督教，于是这个厂子，一貫道来传道，基督教也来传教，鬧得烏烟瘴气，工人們就利用这种矛盾，和資本家做了很多斗争。

在內容上，另一个值得重視的問題是：在新旧对比中，解放后的一段生活，應該占一定的份量。但一般厂子的厂史展覽，这部分搞的都不夠理想，远不如前面几个阶段吸引人。問題在哪里？是新旧对比的份量悬殊么？不，大部分厂子对解放以后的生产建設，各項运动，劳保福利設施，文教事业，生活状况都有很多图表数字，材料并不少，少的是新旧对比中，对于人的轉化，从典型人物发展下来的不多，有些材料，本来是可以連續下来的，但又在划分时期当中，块块限制了条条，割断了，或是爽性抹掉了。不从人物出发，这样就相对地失去了吸引力。因为搞工厂史，無論是形象展覽，还是后来写成文章，它所起的宣传教育作用，基本上还是通过形象感染的。所以从有代表性的典型人物事迹出发，以真人真事来进行新旧对比，應該是主要的，要避免見事不見人的做法。

关于专业作家和文艺工作者如何下去輔導，这是一个极关重要的問題。天津，有的作家在参与工厂史的輔導工作以后，曾經提出个人的体会，認為年齡較大、創作經驗比較丰富的作家，如果下去輔導工厂史，再加上到車間进行一些必要的劳动，要比在厂里参加其它工作好些。一則可以照顧年齡較大的作家参加适当的体力劳

动,同时通过工厂史工作,掌握大量材料,很快就把工厂的縱面橫面熟悉起来,在熟悉工人活动和斗争过程中,也可以受到教育,改造自己的思想感情。不过,我个人认为,比起作家个人下去輔導来看,杂志社和出版社組成一个工作组下去輔導,显然效果要更大一些。因为他們下去的是一个組,而且以組織稿件为中心,可以按出版的要求,使他們写得更加精炼朴实一些,輔導的作用也会更具体。“新港”月刊社派編輯到工厂,一則組稿,一則輔導工厂史的編写工作,这个两全其美的做法是值得推荐的。

最后,关于組織領導的問題,这里的經驗是:必須由党委亲自来抓,由市而区,由区而厂,层层下来,这样,工作才可以迅速推动起来,做到作协天津分会最初向市委提出的“党委負責,全厂动手,以厂內創作組为骨干,以专业工作者为輔”的地步。作协只能在党委領導之下,作为助手,把輔導工作,具体的組織工作抓起来。遺憾的是,我們这里的輔導工作都做得很差,也沒想出更多的办法来。

我們衷心希望其他兄弟城市迅速开展工厂史工作,希望他們以更好的經驗,深入的輔導办法来帮助我們。

(原載“文艺报”1958年13期)

怎样编写工厂史？

——记天津棉纺三厂的几点初步经验

陈 珍

编写工厂史在国营天津第三棉纺织厂还刚刚开始。可是，许多工人特别是青年工人，看见那些描写本厂工人历史的连环画和文章之后，在生产上干劲更足，还有些人贴出大字报，检查了自己劳动态度和思想作风方面的缺点。

浆纱工人张继全，过去干活挑肥拣瘦，争工资、闹待遇，而编写出来的一部分工厂史却教育了他，感动了他。他说：“我是工人，可是在过去，可以说对‘工人阶级’这四个字还没理解，所以才做出一些辱没工人阶级光荣称号的事情来。我以后一定变个样子……”果然，当厂里发动工人参加日常管理工作的時候，张继全非常积极，自己要一面做推管工，一面兼任车间记录工作。原动青年徒工施耀祖，看了厂史展览以后贴出了大字报，标题是：“我太没良心了”，他检查了他过去不尊重老师傅和违反劳动纪律的行为，并有了很大转变。

这些事实都说明：编写工厂史，是工人阶级进行自我教育的一个极有效的办法，工厂史是一部极为生动的政

治教材。

棉紡三廠在最近兩個多月的編寫工廠史的活動中，涌現了許多能寫、能畫的工人。工人寫作隊伍由原來的十幾個人擴充到幾十人。現在已經編寫出一套（三百多幅）工廠史的連環畫和寫出了十幾篇文章。專業戲劇團將要根據工人們編寫的史實寫出劇本；“新港”月刊已準備在七月份發表這些工人作品。工廠史的編寫，對繁榮社會主義文藝，已經開始起了作用。這個工廠的黨委宣傳部門，也從中摸索到一些初步經驗。

寫什麼樣的工廠史

工廠史的內容是什麼？棉紡三廠在開始工廠史的編寫活動時，首先遇到的就是這個問題。

最初他們認為既然是“歷史”，那就是“過去”；而提起工人階級的過去，大家很快地就想到在帝國主義、反動統治階級和資本家的壓榨下，工人們所過的牛馬生活。因此，他們曾經畫出一些反映本廠工人在舊社會挨打挨罵、受侮辱的畫來，可是職工們看了以後卻提出了意見。有的老工人說：“過去，我們的确是在統治階級的皮鞭子底下過日子；但是，他們的皮鞭子抽得越緊，我們也越加勁反抗，如果只見工人挨打，不見工人反抗，那可不合乎工人階級的历史事實。”

根據職工的意見，工廠的黨委宣傳部門進行了研究，

进一步明确了：工厂史是对工人阶级，特别是对年轻一代进行共产主义教育的武器。因此，编写工厂史也必须政治挂帅，也就是首先要从政治着眼，把工人阶级以艰苦劳动创造社会财富，和工人阶级在党的领导下经过艰苦斗争得到解放，从而在政治上、在经济上翻身的史实如实地反映出来。如果单纯地反映工人新旧生活对比，就会显得软弱无力。

事实也正是这样，工人阶级的历史就是一部阶级斗争的历史。棉纺三厂在1921年建成，1925年工人们为了反抗日本帝国主义的压迫和资本家的剥削，就发动了一次大罢工，坚持3个月之久，粉碎了反动统治阶级的武装镇压，使全天津市为之震动。此后，又连续发动了1943年罢工，“二十六工人罢工”以及其他多次的罢工斗争。这些事情，厂里的工人们一直是当作最光荣的史实来谈论的。因此，党委宣传部门便确定了工厂史第一部分的内容——解放前工人与帝国主义、反动统治阶级以及资本家进行斗争的部分——就以工人的政治斗争为主，围绕它来描写工人在当时的沉重劳动和困苦生活等。

对于解放后的部分，他们是以工人阶级的政治生活和社会主义思想意识的成长以及经济生活的变化为主体来编写的，从解放前夕工人护厂，解放后反把头，民主改革、三反五反直到当前的整风运动和大跃进。其中，通过人物和事件，把工人们劳动态度的变化、物质生活和精神

生活的提高以及先进生产者的先进事迹；工人阶级成为生产、生活的主人翁以后的情况，编纂在一起，并且作为工厂史的重要和突出的一部分。这样，与第一部分连贯起来，使初步形成了从过去到目前三十多年来的工厂历史的概貌。

材料从哪里来

材料从哪里来？棉纺三厂是通过发动群众获得大批厂史材料的。他们曾经把全厂工人按入厂年代进行排队，然后根据不同历史时期，分别召集有关老工人、女工特别是与厂内几个重大历史事件有关的职工，举行了多次座谈会；对典型人物也分别进行了访问。

这样做，虽然占有大批资料，但这还只是发动群众的第一步。紧接着，他们就根据这些资料绘制成连环画，举办了第一次厂史展览会。职工们见物追思，从展览会上忆起很多往事，有的口头提供线索和材料，还有一部分职工贴出了二百多张大字报，对已经展出的厂史进行了补充和修正。特别是有些工人通过自己经历，把他们对新生活的热爱，很有感情地写了出来。这样，就为编写工厂史提供了极其丰富和生动的材料，充实了工厂史的内容。女工王佩玉在解放前因为怀孕，屡次被开除；在贫病交迫的情况下，资本家的走狗还要她以参加反动道会门作为复工条件。王佩玉在党的影响下，不愧为工人阶级中的

一分子，她严詞拒絕了走狗們的威吓与利誘。这一段描写人物的史实非常感人。而这个线索和情节，就是老工人和王佩玉的女儿李会云（筒搖工人）提供并一再补充的。

参加过震动全市的1925年大罢工的工人，为工厂史提供了当年工人阶级冒着枪林弹雨，向敌人勇猛冲锋并取得斗争胜利的许多具体材料，还忆起了这首曾在当年鼓舞工人阶级斗志的战歌——“罢工歌”：

日本人豺狼群，
血肉横飞，热血染潮滨。
有学生援助工人，
抱住“长钩”，群起打日本。
可恨帝国主义，
压迫弱民族，
惊醒大家，协力同心，
不怕弹雨枪林，为国捐躯。

棉紡三厂还把翻閱、整理工厂的历史档案，作为材料的一个来源。象建厂初期的一段历史——日本帝国主义与资本家合伙榨取工人剩余劳动，特别是剝削童工的廉价劳动，而达到扩大生产，发财致富的那段历史；象当年工厂的生产设备状况、工人劳动时间与工资收入的比例以及童工的待遇等具体数字，具体情况，就大都是从档案里翻出来的。同时，也从档案中找到了过去资本家由

河南河北等地农村招来的童工的“卖身契”和照片——在八百多十几岁的孩子中，有五百人在帝国主义和资本家残酷的压榨下，一个个地死去了——这些实物，是资本主义剥削制度的罪恶铁证，也是工厂史里极为宝贵的资料。

通过发动群众和整理历史档案，材料多得浩如烟海。要把这样多的材料一一编写出来，是有困难的，而且也会出现主题和材料重复。因此，他们认真地进行了选择和剪裁，决定按时期、按章节、按问题，并照顾到首尾一贯的历史性，来挑选最重要、最典型的材料先行编写。

工厂史由誰写

工厂史由誰来写？根据棉纺三厂目前编写工厂史的情况看来，发动工人自己說、自己写，是最好的办法。他们現已写出的十几篇片断，一部分是当事的老工人自己写自己，或是写自己所经历的事情。这些老工人，虽然一般文化水平不高，但是由于对工厂的历史——也就是他们自己的历史非常熟悉，只要稍加帮助，写起来就并不是想象的那么困难；而且他们写出的东西，特色鮮明，真实生动。参加过厂内“二十六工人罢工”的粗紗工人姜汝为，就以“二十六个粗紗工人”为题，写出一篇回忆录，描写了他们为了反抗日寇“第五次强化治安”，英勇斗争的经过。人们读了很受感动，都说这是一篇显示工人阶级英勇气

概的好文章。

参加写作的还有一部分是对写作有兴趣、有一定文化水平的职工。在工厂史的写作队伍里，这些作者为数最多，是一支强有力的写作力量。他们的积极性很高，写起来也能够文从字顺，只是他们的工龄较短，对工厂的历史不够熟悉，对工人阶级的生活经历也不够丰富。因此，对他们应该给予大力帮助。棉纺三厂开始画工厂史的连环画时，他们当中有人就照“小人书”来模仿：有的人写东西也不注意事件叙述者的语言，而去模仿、套用一些新旧小说上的辞汇。这样，工人们看了就议论说：“画的、写的都不太象！”党委宣传部门发现这个情况，就及时加以纠正；并且帮助这些作者，通过深入访问，多方对证等方法，来保证史实的真实，告诉他们要尽量保存和运用叙述者的语言。棉纺三厂在日伪时期有个“八间房”，是专门收容重病工人的。房内潮湿、阴暗、骯脏，重病工人进去很少有几个活着出来的，当时工人们都把它叫做人间地狱。编绘这节史实的作者，由于不熟悉当年工人的生活，便把“八间房”描绘成一座满宽敞的四合院，老工人看了说：“这满棒了！”青年工人说：“‘八间房’怎么很象工人新村哪？”作者根据这些意见，就再次深入采访，并请见过“八间房”的工人具体讲述，一再修改，才使这节史实真实地表现了出来。

怎样才能把广大职工发动起来，用工人阶级集体的

力量来写作工厂史呢？棉紡三厂的初步体会是：除了要
向广大职工說清編写工厂史的重大意义以外，最好是一
面編写，一面通过展覽和群众見面，来吸引群众，“以事引
事，以人带人”，引起大家的重視和参加編写的要求。他
們开始編繪工厂史連环画时，人数很少，除了党委宣传部
长和几个工人出身的党员干部以外，只有业余美术組的
几个組員参加。但是他們采取了边画边展覽的办法以后，
許多工人出来談論工厂史，提出了大量的材料和綫索，于
是，工厂史就成了大家所关心的事情。这样，参加編写的
人一天天多起来了，了解“二五大罢工”的六十多岁的老
工人秦梦斋，多年不提笔，而編厂史的事情激动了他，他
一連画了十多幅表現“二五大罢工”的連环画。特别是当
展出的部分工厂史在职工中起了很好的教育作用时，从
工厂行政领导一直到車間小組，几乎人人都对这个写作
活动更加重視，大力支持。許多工人貼出了这样的标語：
“要用新的生产成績来迎接工厂史的誕生！”

（原載1958年6月20日“天津日报”）

人人談經歷，个个写历史

——介紹天津国营棉紡五厂編写工厂史的情况

石 泉

“人人談經歷，个个写历史”在国营天津第五棉紡織厂已經形成一个高潮。工人們正以满腔热情，亲自动手把工人階級斗争的历史写上史册。他們已經編写出一套(二百五十多幅)工厂史的连环画和几百篇有关本厂工人生活、生产和对敌斗争的散文、特写、詩歌和回忆录。这个厂的經驗証明：編写工厂史，是工人階級进行自我教育的好方法，在編写过程中，提高了工人的階級觉悟，使他們更加鼓足干劲，力爭上游，促进了生产和业余文艺創作的发展。

一堂生动的階級教育

这个紡織厂是1938年，日本帝国主义强占我国領土，低价雇用我国劳工盖起来的。在日本占領期間和国民党統治时期，这个厂的工人受尽了欺压和凌辱，过着极其悲惨的生活。为了打碎工人階級身上的枷鎖，党的地下組織，不顧反动派的迫害，从1944年就在这个厂里出生入死地領導工人进行罢工，推翻伪工会，建立紅色工会，保障

工人权利等斗争。一直到解放，工人们才在政治上和经济上得到彻底的翻身。但是，这个历史，并不是每个工人，特别是青年工人都已经知道。就是一些老工人在今天幸福安宁的生活里，对于过去所受的痛苦、所进行的斗争都已经渐渐淡忘了。甚至有少数工人身在福中不知福，争工资，闹待遇，不使劲干活。这次发动全厂职工谈经历，写厂史，参观厂史连环画展览（包括部分实物），使他们受到一次极其生动的阶级教育。

5月下旬，厂里两千多职工参观工厂史连环画展览时，都由老工人亲自讲解。有些老工人讲到日本帝国主义对我国工人的奴役和暴行，讲到当时他们过着怎样暗无天日的悲惨生活，讲到女工受日本鬼子欺凌侮辱的时候，声泪俱下，没有一个观众不悲痛，不愤怒！当他们讲到工人们地下党领导下，组织敢死队和纠察队，打退伪军警和流氓、特务的镇压，推翻了伪工会，组织起红色工会，保障了工人权利，使反动政府束手无策的时候，又是那样眉飞色舞，充满了胜利的喜悦。

参观以后，全厂职工分组座谈，老工人进一步倾述了在旧社会所受的苦难、所进行的斗争。他们说：连环画还没有把他们这些苦难和斗争写出十分之一、百分之一。他们所受的苦难太深重了。青年工人们在老工人的倾述下，也进一步知道了今天的幸福生活来之不易，是经过先辈的英勇斗争和流血牺牲才得来的。他们拿现在的政治

地位、生产条件、生活福利和解放以前比較，感到今天真是生活在天堂里了，应该珍惜自己的劳动，珍惜工人阶级的地位，珍惜社会主义制度，珍惜党的领导。他们深切的感到：没有共产党的领导，就没有新中国，就没有今天的幸福生活。

在举办工厂史连环画展览，向工人进行阶级教育以后，适逢党的八大二中全会的文件公布了，工厂党委紧接着又向工人进行了多快好省地建设社会主义的宣传教育。发动群众进行技术革命和文化革命，以尽可能短的时间赶上英国。这样，工人们在回顾过去，看看现在的基础上，又展望到将来，他们的干劲就更足了，他们的劳动热情空前地高涨起来。从进行总路线宣传教育以来，纺纱工人，普遍由看800个纱锭增加到1200锭到2000锭；织布工人普遍由看8台普通布机增加到看12台到14台；清花工人过去从未看过3台清花机，最近也开始看3台了。同时还提出了2500多件技术革新的建议，已经实现了的有关自动化、机械化的重大革新，就有180多件。从这些事情上，我们看到总路线给了工人多大鼓舞，而工厂史展览却为工人们鼓足干劲奠定了良好的思想基础。

发动全厂职工参加编写工厂史

写工厂史是一件新鲜事，过去从未做过。工厂史写成什么样子？材料从何而来？由谁来写？国营天津第五

棉紡織廠在開始寫廠史的時候，並不是很明確的。他們在不斷摸索、不斷實踐中得出一條最基本的經驗：寫工廠史仍然要採用群眾路線的工作方法，發動全體職工參加這項工作。工廠史實際上是一部工人階級鬥爭的歷史。這部歷史是由建廠以來的工人集體創作的，除了領導上掌握的少數檔案材料外，只有他們最清楚這部歷史的情況，和在這部歷史中，什麼人充當了什麼腳色。也只有充分發動全廠各個時期不同經歷的職工，人人談經歷，個個寫廠史，互相補充，互相印證，才能把這部歷史，比較完整地反映出來。

國營天津第五棉紡織廠開始寫廠史的時候，也並沒有明了這一點。他們擬了一個訪問提綱，組織當時業餘文學創作小組的二十多個職工，分頭訪問，結果失敗了；搞了兩個多星期，並沒有得到多少收穫。後來他們在天津市委宣傳部和作協天津分會的指導下，採用群眾路線的工作方法，才打開了局面。他們的作法是：首先發動群眾，集中力量，搞一套工廠史的連環畫。他們在邀請各個時期具有不同經歷的工人分別座談以後，立刻把他們談到的重要廠史材料畫出來，與群眾見面。群眾見景生情，既引起他們追憶往事，提供更多的材料和線索，又引起他們來關心工廠史的編寫工作。工人們看了最初畫出的日本時期的十幾幅畫以後，當場就指出那些地方不足，那里還短了什麼，提出二十多個重要的線索和材料。隨後，又

根据这些线索和材料,补充了二十几幅画面。“在地下党领导工人推翻伪工会,组织进步工会的时候,曾建立敢死队、纠察队,打退流氓、特务的进攻。”“伪工会代表馮佩如耍菜刀,要杀害进步工会代表,被纠察队打跑了。”“当时工人还进行了反对提前十五分钟上班的斗争”等重要情况,就是曾参加国民党统治时期工人运动的职工,在参观工厂史连环画预展时提出的。他们还指出:斗争的场景画得不夠紧张,沒有把斗争时工人的英雄形象画出来。在工厂史连环画第一次正式展出时,又根据这些意见进行了修正补充。他们为了搜集工厂史资料,发动群众,曾先后分别不同历史时期(主要是日本占领时期和国民党统治时期),按照不同经历(如当时的童工、女工;参加过当时工人运动的地下党员、红色工会代表和工人积极分子等)和遭遇(如日伪时期受苦最深的,曾送日本做苦工的,被日本鬼子强迫修建过这个工厂的,等等)召开了三十多次座谈会。

召开各种职工座谈会,把他们提供的厂史材料画成连环画,再把画成的部分拿到工人群众中去,与群众见面,再根据群众提出的意见和线索补充、修正。这个过程就形成了发动群众关心和参与编写工厂史工作的过程,也就是工人群众进行自我教育的过程。在这个过程中我们看到工人热情地指出:“数九天,日本鬼子把工人绑在树上泼冷水,为什么沒有画上?”“工人被捕后,地下党员

帮助解决家属困难,怎么没有?”我們看見女工高玉霞兴致勃勃地找着宣传干事,介紹1946年,他們在地下党的领导下,怎样穿着漂亮的衣服,装着出去串門,到附近工厂联系成立进步工会,互相支援罢工。我們看見女工翟淑真的母亲、一个六十来岁的老太太,在看了厂史展覽以后,叙述着进步工会代表怎样在她家里开会,她又怎样在門口放哨,掩护;进步工会代表被捕以后,她又怎样燒掉文件。我們也看見,全厂职工看了第一次工厂史連环画展覽以后,在座談会上,怎样进一步控訴了在旧社会所受的苦难,而对新社会和共产党却充滿了爱情。

根据国营天津第五棉紡織厂的經驗,首先搞一套工厂史連环画,至少有这些好处:第一,連环画是群众喜聞乐見的文艺形式,無論什么人都能看懂,不受文化限制,它既能吸引群众,使他們关心和参与工厂史的編写工作,又能及时發揮教育作用。第二,連环画比写文字史料方便、及时,可以为进一步搞文字史料奠定基础。实际上,現在这个工厂史連环画脚本,已經是一部工厂史的素描,在这个素描的基础上,就可以进一步写出比較完整的工厂史和許多具有史料性質的文学作品来。

同时,在編写工厂史連环画过程中,也逐步明确了工厂史是工人阶级斗争的历史,是向工人特别是青年一代进行共产主义教育的武器。在編写工厂史的时候,首先要从政治着眼,把工人阶级創造社会财富和工人阶级在

党的领导下经过艰苦斗争得到解放,从而在政治上经济上翻身,如实地反映出来。他们编写的工厂史连环画,不仅反映出工人阶级在旧社会所受的压迫和剥削,欺凌和侮辱,而且把工人阶级在党的领导下向日本帝国主义、官僚资本家和封建势力进行的英勇斗争突出地表现出来,把解放后工人物质生活和精神生活的提高,特别是以主人翁态度进行的创造性劳动,作为一个重要的组成部分。如果不这样做,只是反映工人解放前的生活和斗争,或者只是反映工人新旧社会生活对比,不仅会显得软弱无力,而且也不符合历史事实。

现在国营天津第五棉纺织厂,在工厂党委宣传部门的领导下,除了继续修改、补充工厂史连环画以外,已经开始进行工厂史的文字编写工作。他们计划先编写一批具有史料性质的文学作品,然后再编一部比较完整的工厂史。在这项工作中,他们采取了下面这些措施:一、发动全厂夜校中有一定文化水平的职工参加编写,把写工厂史规定为作业。第一次就写了二百六十多篇,其中有回忆录,有技术革新的故事,有关于先进人物的特写,还有歌颂生产大跃进和整风、双反运动的散文和诗歌。这些作业不仅提供了厂史资料,有些还是很好的文学作品,从中发现了人材。二、将现有资料,按时期、按问题、按事件,邀请有关的工人编写。老工人听说是写厂史,写自己的经历,都很高兴,满口应承。因为他们亲身参与过当

时的斗争，经历过当时的生活，写起来很方便，只要稍加帮助就可以写好，并且写出的东西真实生动，富有工人阶级的感情。这批老工人是编写厂史的可靠作者。三、组织业余文学创作小组组员参加编写。这个创作小组是在编写厂史时组织起来的，现在有30个组员，其中有25个是编写厂史中涌现出来的积极分子，有20个是老工人。他们写作的积极性很高，是编写工厂史中的支柱。四、工厂党委分派下放到这个厂的作家作编写厂史的辅导工作。

从这次编写工厂史的工作中，充分证明：工人的生活、工人的斗争（政治斗争和生产斗争）是文艺创作中最丰富的源泉。从建厂以来，这个厂的工人，经历了解放前后两个不同的社会、两种不同的生活，目前他们又在大闹技术革命和文化革命，以工人阶级的英雄气概，多快好省地建设社会主义。工人们从受压迫受奴役到成为社会的主人、进行了英勇的斗争，创造了奇迹，出现了无数英雄人物，有着许多可歌可泣的动人故事，只要把这些英雄人物的英雄事迹如实地记载下来，就是最动人的文艺作品。所以在这次发动全厂职工写厂史中，就开始出现一些好作品，涌现出一些有才能的工人作者。工厂党委宣传部门已选送12篇比较优秀的工厂史作品给“天津日报”。事实证明：搞工厂史不仅是向工人进行阶级教育的好方法，也可以促进工人阶级创作队伍的成长。

（原载“文艺报”1958年13期）

生产写作双丰收

——武汉重型机床厂开展“工厂史”运动的初步經驗

洪 洋

武汉重型机床厂的工厂史創作运动，是从8月初旬开始的，到9月下旬，已写出了約三百篇的“工厂史片断”，約六十万字左右。

这个厂是我国第一座規模最大的、最现代化的万能性重型机床厂。它是苏联帮助我国建設的一五六項重点建設工程之一。1953年着手筹备。1958年7月1日，比原定計劃提前一年半建成，并全面投入生产。这样一个新厂，一切工作都在草創中，群众的业余文学創作活动又无基础，怎么会在一月之間，掀起这样一个波瀾壯闊的群众創作运动呢？追溯这一阶段运动的过程，可以归納为如下几点：

一 政治掛帅，全党动手

6月初旬，武汉作协召开主席团(扩大)會議，会上討論了当前群众文艺創作的問題。邵荃麟同志在講話中提出了关于开展工厂史、合作社史与軍隊史創作运动問題，引起了与会者极大的兴趣和重視。會議結束前，又就这

个問題作了決議，以武鋼和重型机床厂为重点，立即展开工厂史創作运动，并爭取在年底前各拿出一部工厂史来。

会后，厂里的党委宣传部，在武汉作协的具体帮助下，并参照天津的經驗，拟定了一个初步計劃，准备先搞一个“厂史展覽会”，并确定在年内完成一百万字（約五百篇）的工厂史。7月中旬，党委召开會議，专门討論了这个計劃。武汉作协副主席胡青坡与組織研究部主任韓柏村应邀列席會議，給予了一些具体的指导与帮助。党委会又一致同意，成立一个以党委書記史梓銘为首的“工厂史創作委员会”，委員中有党、工、团的宣传部长、車間总支書記和工人中的創作积极分子。

党委会討論开展厂史創作运动的計劃时，曾明确地指出：工厂史是工人階級进行自我教育的材料，是本厂教育工人、鼓动工人生产干劲的重要手段。我們不是为写工厂史而写工厂史，是为教育自己和全体工人階級而写下我們的生活、劳动和斗争的历史。这个指示，通过各級党組織，通过一切宣传工作，很快就贯彻到全体职工中間去了。因此，在厂报上、車間黑板报和“工厂史园地”里刊出的每一篇工厂史，既是引人入胜的文学作品，又是社会主义共产主义思想的活教材，获得了群众的广泛欢迎。

可是，事情也并不都是那么順利的，也曾有过一些斗争。正是这些斗争，加深了我們对这个問題的理解，促使

我們在把工厂史創作与当前生产結合起来这一点上更加深信和坚定不移了。事情是这样的。9月初,党委書記史梓銘参加北戴河會議回来,在全体职工大会上作了一次传达报告,动员大家全力以赴,确保二百台任务的完成。这时,工厂的生产进入更加紧张的状态。一天,有一个工人来到工厂史創作委员会,問还写不写工厂史。我們感到很突然,追問之下,知道原来是他那个車間的支部書記說了这样一句話:“現在二百台要紧,不搞工厂史了!”与此同时,发现其它車間創作情緒也有些低落。工厂史委员会,在党委書記的亲自参加下,对这种情况作了分析研究,取得了一致的看法。然后,在有关人員中,展开了一場辯論,又算了一笔賬。辯論的內容主要是:生产紧张了,是否就可以不要文化生活了。将来生产还会較长时期地紧张下去,我們是否可以不要文化革命了呢?其次是:工厂史創作和一切文艺活动,是推动生产向前发展的呢,还是阻碍生产发展的呢?算的一笔帳是:全厂数千人,每人写一篇厂史,可得数千篇;每十人写一篇,亦可得数百篇。那么,試問一个工人在一、二个月中,写一篇一、二千字或四、五千字的文章,是否会影响生产呢?我們問了好几个工人,回答都是同样的:絕不会影响生产。

在举办“厂史展覽会”前,我們就着手帮助党委書記史梓銘同志,写出了第一篇工厂史片断。文章的題目是“难忘的日子”,写的是工厂破土开工的情形,內容还生

动,有一定的感染力。于是,在展览会开幕的头一天,我们就用大字报把它写出来,贴在展览会的出口处,并加上按語,号召大家都动起笔来。事实证明,利用这种方式发动群众是很有效的。比如鍛造車間工人刘群,看了史書記写的历史片断以后,回去就动笔写起来。他說:“党委書記那样忙,也写出来了,我为什么不能写?”刚好那天他做夜班,一点半鐘下班后,一直写到四点半。写完了,天也亮了,同房的工人們都起床了,他就兴奋地讀給大家听(这是他第一篇作品)。大家听完以后,都說他写得不好,不具体,沒有摸着門道。可是他不灰心,改了一遍又一遍,終于写成了。从这里可以看出党委書記带头写,也是政治挂帅的一个方面。它能夠起到带动群众的作用,如果文章能够写得尽可能完美一些,还可以起到示范作用。

在群众性的創作全面展开后,党委又給各总支(支部)发了通知,要求各总支(支部)的宣传委員,把工厂史創作运动納入日常工作中来。这种做法是十分必要的。二加工車間总支(支部)貫徹了这个指示,重視厂史工作,抓紧領導,群众就发动得較广、較深,收获也就較大,一个月完成了一百篇。大約平均每不到十人中,就有一人写了文章,而且質量也較好。另外一些車間,由于党組織不够重視,情形就差得多了。

二 把工厂史创作运动与当前的生产与中心工作结合起来,强调工厂史的教育作用,使它成为推动当前生产与中心工作的宣传工具。

武汉重型机床厂,今年原定生产计划是四十六台重型机床,后来跃进到六十五台,双反运动中,经过大破大立,群众思想解放了,又解除了旧的规章制度与工艺规程的束缚,生产计划翻了一番,一跃而为一三〇台。到下半年,由于全国工农业飞速发展,国家对重型机床的需要更形迫切,又增加为二百台。而且这二百台就是国家法定的任务,必须完成。

再让我们看看工厂的实际生产情况。由于建厂工程(包括设备安装与清洗试车)7月初始告结束。上半年一直处于边基建、边生产状态。从1月到8月,总共生产三十台机床。9月份一个月就完成了三十四台,超过了过去八个月产量的总和。这里,特别值得注意的是:我们工厂史创作运动正是9月间展开的,在生产任务繁重的情况下,工人们写出了约六十万字的各种形式的文学作品,工厂史获得了足可与机床产量媲美的大丰收。

这就有力地驳倒了那些所谓工厂史创作必将给生产带来不良影响的论调,而且用活生生的事实证明:把工厂史创作与当前生产的关系摆正,鲜明地提出为生产为中心工作服务的口号,是工厂史创作运动得以胜利展开的

一个关键。

三 开展多种形式的宣传工作， 广泛而深入地发动群众。

首先，我們认为举办厂史展览会，是动员群众创作厂史的一个重要手段，它能唤起大家的回忆，使人人都对工厂的历史有个全面的了解，便于更准确深刻地进行创作。

为此，党委抽调了几位来厂较早、对建厂过程比较熟悉的干部，成立了一个“厂史连环画编辑组”；又邀请了华中师范学院图画系的几十位同学，结合他们自身的实习，协助展览会的筹备工作，主要是帮助画连环画。

在编写“厂史连环画”的脚本时，有一个特别值得注意的问题，那就是不要画成一本流水账，编辑组的几个同志，对工厂的历史情况很熟悉，但没有充分了解到连环画的作用，把连环画脚本写成了“编年史”之类的东西，如“某月某日，在某地进行勘探”；“某月某日，第一座厂房开工”等等，读起来索然寡味。工厂史委员会召集编辑组的一部分图画系学生，开了一个会，经过讨论与研究，大家一致认为：“厂史连环画”应该具有生动的内容，应该通过不同时期的具有代表性的人物、事件、环境来创作，使它尽可能地更集中、更逼真地再现过去的生活，又具有一定的艺术感染力；把许多这样的画面连接起来看，又能够让人大体上看出工厂历史的全貌。

我們舉行了一次老工人與來廠較早的工程技術人員和干部的座談會。這個會給連環畫提供了許多生動的素材，我們便組織人把它畫了出來，作為示范。

半月以後，歷史展覽會便籌備就緒了。共得連環畫一百餘幅，照片五十餘張。在展出前夕，又請黨委書記與各部門負責同志審查了一下，做了一些補充和修改。

因為廠大，人多，單位多，為了在短期內使絕大多數職工能看到展覽會，我們採用了有組織的參觀與自由參觀相結合的方式。在展覽館的出口處，我們設置了許多意見簿，在牆上貼了一張大字報，提出三個問題：一、你認為展覽會遺漏了哪些重要內容？二、你參加過哪些重大鬥爭，準備寫些什麼？三、你知道有哪些人參加過哪些鬥爭？他們能夠寫些什麼？要求大家幫助我們發現線索，進行更具體的組織與動員工作，同時，又把武漢大學中文系的十多位同學和幾個車間的工人業餘文學小組組織起來，讓他們分別到各個車間展開多種形式的宣傳工作。幾天工夫，所有的車間都开辟了“工廠史園地”。有的車間寫了鼓動詩，有的車間把寫廠史的意義與方法編成了快板。二車間用“工廠史問答”的方式，在群眾中進行通俗而深入的宣傳，收到了良好的效果，問答的內容是：

一、誰來寫？

咱們工人自己來寫。能提筆的提筆，能說不能提筆的自己口述請人代寫。人人動腦，個個動手。

二、写什么？

写你最熟悉的事，最熟悉的人，写党的领导及群众的智慧和干劲，写先进的人物和模范事迹，建厂以来各个时期的大小事件；例如，建厂过程中碰到哪些困难？怎样克服？文化革命、技术革新、双反运动、生产大跃进、民主管理、工艺下放……。写车间、写工部、写小组，写自己的生活、自己的生产，写新旧思想的斗争，写落后变先进，先进更先进。总之，写你最熟悉的人，最熟悉的事。

三、如何写？

(1) 破除迷信，大胆的写，不能写长的写短的，不管写不写得好，写了再讲；

(2) 好的标准，把知道的事情写清楚，写具体、写生动、让大家都能懂，适合大家的口味；

(3) 话怎样说文章就怎样写，事情是怎样的你就怎样写，最好用原话写，这样会更真实生动，写出来就更给教育大家；

(4) 形式可以随便，爱讲故事的写故事，爱说笑话的写笑话，爱说评书的就写评书，爱写快板的写快板，诗歌小说也行。

经过以上一系列的宣传活动，大多数群众反映说：“现在开了窍啦！”于是，纷纷动起笔来，一个群众性的写作运动便形成了。许许多多从来没有写过文章的人，也勇敢地拿起笔来从事创作了。

群众性的工厂史写作运动展开后，我们及时地搜集

了一些已写出的“工厂史片断”，发现有不少片断的内容很好，但写得过于抽象，和工作总结差不多，有的又过于琐碎，丢掉了主要的东西。针对这个情况，我们又提出宣传工作要跑步上前，再深入一步，再具体一些。

我们摸索到的这样一个较好的方法：就地取材，进行示范。各车间都出现了写得较好的“工厂史片断”，我们选择一些最优秀的创作，用大字报写出来，刊登在“工厂史园地”里，并各附上一篇短小精悍的推荐文章，具体地指出它的优点，兼谈一些写不好的原因。这个办法，受到了群众的普遍欢迎，并鼓舞了群众的创作信心和干劲。

四 充分发挥业余文学创作小组的骨干作用

在工厂史展览会展出以后，大规模的群众创作运动前夕，我们召开了一次全厂业余文学创作组组员与工厂史积极分子大会。（当时全厂已有十余个创作组，二百余创作组员）我们在会上明确地提出，工厂史创作运动，便是业余文学创作组最好的练兵机会，它可以提高我们的写作能力，可以巩固和扩大工人阶级的文艺队伍。并给业余文学创作小组规定了三项任务：

第一，积极带头写作厂史；

第二，帮助本车间的老工人写厂史，必要时代笔；

第三，讨论和帮助修改本车间群众写的工厂史片断。

这最后一条,后来发展成为工厂史委员会的一项规定:即每个车间的厂史片断,均应经本车间创作组讨论,帮助修改和初步定稿后,再送交工厂史委员会。

到了9月中旬,稿件如雪片纷飞。这时群众提出了一个问题:“什么样的稿件,合乎工厂史的标准?”业余创作组与武大的同学,在取舍稿件时,也感到缺乏标准,常常难于决定。工厂史委员会经过研究,认为可以而且应该拟出一个大体上的标准,拿到群众中间去,以便进一步推动运动向前发展,提高群众的创作热情与稿件的质量。可是,拟订一个工厂史的标准是比较困难的,经过反复考虑,才提出了这样三个标准:一,本厂的事;二,有一定的教育意义或思想内容;三,具体,生动,有一定的感染力。

这个标准贯彻到群众中去后,加快了修改和定稿的进度。在9月25日,作为工厂史创作运动第一阶段的三百篇稿件,便全部交到了工厂史委员会。

最近,全厂职工决定在生产任务更加紧张的情况下,进一步深入开展工厂史创作运动,争取双丰收。初步提出在今冬明春,完成一百万字的工厂史。目前,我们正在草拟一个“编辑大纲”,以便把工厂的各个历史阶段的事件和动人事迹,无遗漏地表现出来,使读者能从一部书中,看到工厂的过去、现在和将来,并从而看到我们时代的面貌。

(原载“文艺报”1958年22期)

发动职工编写工厂史

重庆通用机器厂
党委宣传部部长 陈 睿

“红岩”编者按：重庆通用机器厂党委，根据天津编写“工厂史”的经验，在市委宣传部的指导和作协重庆分会的具体帮助下，于八月初在全厂职工群众中结合政治教育，开展了发动群众编写“工厂史”的活动。“工厂史”是工人阶级劳动、生活、斗争的历史，通过工人阶级自己来编写“工厂史”，是对工人群众进行阶级教育的良好方式，并可起到广泛搜集工人运动的历史资料和发动群众创作的作用。通用机器厂在分会地区是最先进编写“工厂史”的厂，他们的情和經驗是宝贵的，可作其他厂矿的参考。

解放前我们这个工厂叫顺昌铁工厂。是抗日战争爆发后从上海搬来的。在重庆解放前的十多年中，工人同资本家、国民党反动派进行过的无数次不屈不挠的斗争，都是在地下党的领导下进行的。党在工厂里的活动，得到了工人的积极支持和热烈的反应。现在厂里的老工人中，有八十多人曾经亲身参加过当时的罢工斗争。抗日战争胜利前后，以及重庆解放前一两年，曾有过几次规模大、历时长的罢工运动，如七天七夜的绝食罢工，就发生在1948年的3月。我厂工人的斗争和其他兄弟厂一样，

有光荣的传统。党在工人中留下亲切而深刻的印象。

去年反右斗争开始以后，我们就想把解放前党在这里的活动，工人的斗争、生活、劳动等情况写出来，以这些历史事实来教育职工，驳斥右派言论，但没有动笔，也没有想到要写工厂史。整风运动进入第四阶段，我厂生产任务不断增加，为支援钢铁工业大发展，在为钢而战的号召下，今年下半年我们生产鼓风机的任务翻了几番，并且我们的新建厂明年上半年就要求投入生产，因而劳动力很感缺乏。党委根据这些情况，确定招收一批学徒，大力培养技术力量，对新进厂的青年学徒如何培养教育，就提到我们工作议程上来了。又有1956年大量招收新工人的经验教训：一般青年工人对工人阶级的生活经历的了解是模糊的，尤其是他们不了解解放前中国工人阶级的艰苦奋斗经历。他们认为在城市里进大工厂，待遇好，操作机器，干活轻巧，抱着这样一些脱离实际的幻想，来到工厂后，碰到的不是那么一回事，不能满足他们原来的欲望，就会产生紊乱思想，影响到他们的成长。但过去我们向他们进行教育，大都是按书本讲课，很少结合本厂情况，讲过去工人生活、劳动、斗争。当时曾经组织脱产学习，进行政治教育，但效果不大，我们感到对青年一代的培养教育，是个重要的问题。

我们在市委开会，听说天津有的工厂把厂史写出来，向职工进行共产主义教育，效果很好。但工厂史是怎样

写的，如何对职工教育，听了以后，在我们的思想上仅仅是一个概念。在安排第三季度的宣传工作时，我们就把写工厂史作为一项工作订到计划里面，但是，当时的打算是很粗糙的，想在7月底至8月上旬就完成这项工作。在我们的想象中，工厂史就是按时间先后，把工厂有史以来发生的重大事件，一个一个记载下来，象编年史一样；既然要作为教育的教材，就要把它编写成书给别人看。我们也想到要把工厂史写生动一些，其中穿插一些故事情节进去。我们一开始就注意收集厂史资料，召开座谈会来了解情况，访问老工人。但着重于真实性和一贯性，没有把工人座谈中或访问到的许多生动的故事，单独整理出来。在这种思想的指导下，认为写工厂史只要少数一两个人来搞就行了。就这样收集整理了六、七万字的工厂史素材，并根据1948年七天绝食大罢工，写成了一个三幕八场的厂史话剧。是不是写了这些就完成了工厂史的工作呢？我们是没有把握的。后来才看到“文艺报”上介绍天津写工厂史的经验 and 天津工人写工厂史的文章，才使我们感到，不是我们原来想象那样，一两个人就能把工厂史写好的。我们才把情况告诉作家协会，请他们来厂协助我们重新展开写工厂史的活动。作协同志积极支持我们，并给我们指出：工厂史最好通过文艺形式来写，职工也容易接受；因此就要发动群众，大家都来写工厂史，大力开展写工厂史的文艺创作活动。

我們才逐漸意識到，工厂史不仅是向职工——特别是青年一代进行共产主义教育的武器，而且广大职工都来写工厂史，通过文艺形式把自己的生活和斗争写出来，必然会掀起文化革命的热潮，对于繁荣社会主义文化艺术事业，培养工人阶级的文艺队伍，反映工人运动的历史，都将作出一定贡献。

动员广大职工群众来写工厂史，就要相应地建立领导，以便发挥组织作用。党委决定成立写工厂史的领导小组，由党委书记等负责干部和有关同志组成，并抽出两人脱产组成工作组，在党委的统一领导下进行工作。党委提出“人人都来写厂史，个个提笔作文章”的号召，得到职工的积极响应和支持，到9月13日止，职工写出一百多篇厂史散文，画了五十多幅连环画。

在动员职工写工厂史的时候，因感冒流行不能举行全厂职工大会。我们就分别召开1949年以前在厂工作过的工人举行座谈，通过座谈会来发动老工人，组织他们积极参加写工厂史的活动。把有一定文化程度，对本厂情况较熟悉的职工动员起来，帮助老工人写厂史。整顿职工业余创作组，开展以写工厂史为中心的创作活动。并把开展写工厂史的计划发给各支部，由支部书记利用车间科室集会时间，向职工进行动员。我们采用了各种会议和个别访问来发动职工积极投入写工厂史活动。

开始的时候，职工对写工厂史的问题，是认识不足

的。部分老工人认为自己文化低,从来没有写过文章,当然谈不上写厂史;有的职工反映,给车间黑板报和厂报写点消息还差不多,写厂史就不易了。就是业余创作组的同志也认为写工厂史就要作长篇大文,不知道怎样下手。这些反映说明要依靠老工人,把职工发动起来,首先要打破作文章的迷信,解放思想。因此,我们在群众中讲写工厂史的目的和意义;讲写工厂史就是写我们工人阶级自己的历史,用工厂史来教育青年一代是我们的政治责任;讲学文化,学作文章、写厂史,就是具体贯彻和实现建设社会主义总路线提出来的文化革命的任务等等道理。结合总路线的精神来向职工说明为什么要写厂史,可以提高群众对写工厂史的认识,使他们对文化革命的了解更具体更现实。同时我们在老工人座谈会上和创作积极分子会上,还说明了工厂史写什么和怎样写的问题。根据天津的经验,写工厂史的范围是很广泛的,总起来说是写工人生活、劳动、斗争。但不是要求每个人把这几方面都写出来,也不是把每个从进厂那天起所经过的事都叙述下来;而是要求他们把生活、劳动、斗争中自己感受较深的或亲身经历的某一件事,或某几件事,一事一篇,一篇一事,用诗歌、曲艺、戏剧、特写、散文等文学艺术形式,以散文为主来写工厂史。这样说明写工厂史的方法,对解除老工人和搞创作的思想负担,对解放思想、破除迷信有很大的帮助。我们并把老工人自己写的文章,或他们经历

中一件事記下来加以整理后,发表在厂报和黑板报上,在广播上朗誦。及时扩大影响,鼓舞写文章的老工人,用具体事例来破除迷信,解放思想。如工修車間老工人唐荣发,解放前是文盲,解放后在业余文化学校学习,現在也不过是小学文化程度。他写的“你不吃就喂狗”登出来后也很高兴,說这是自己学写文章的好机会,还要写几篇。其他的工人看了也說:工厂史就这样写嗎?唐荣发的文化和我差不多,他能写,我也要写。

我們在发动职工写工厂史的同时,在工人和干部中进行摸底,了解职工中哪些人是1953年进厂的,那些是1949年、那些是抗日战争时期就在厂里工作的,他們作过甚么工作,参加过那些重大的斗争,当时的表现怎样,現在的文化水平等;通过摸底了解,把这些基本情况掌握起来,对于开展写厂史活动做到心中有数。根据座談会和个别訪問提出来的綫索和素材,我們立即組織老工人和业余創作者来写文章,強調工人中有一定文化程度,能提笔的自己动手写,实在有困难的,則指定創作組去协助,或者把老工人的口述記下来,整理成散文。

組織职工中有写作能力或已經写出来文章的和业余創作組在一起学习,培养他們作为写厂史的骨干。我們組織学习了天津的几篇工厂史,如“小妮子的死”、“換国舅”等,先把文章印发給他們看,然后就組織座談,談看了文章后的感想,分析文章的思想感情、写作方法,并由作协

同志在学习座谈会上帮助大家認識这些文章的特点。我們認為这种培养訓練骨干的方法比上課作报告的效果好,不仅能提高写作能力,而且进一步解决对写工厂史的認識,提高骨干分子的政治思想水平。另外我們还采取个别輔導的方法,培养工人写作能力,修改他們自己写的文章。如模型工李云湘写的一篇散文,描写1948年大罢工期間他到城里貼快邮代电的經過,但他第一次写的文章里,用了很多形容詞,既不符合当时的情景,而且把激烈的罢工斗争写得軟弱无力。工作组看了后,就找他个别談話,指出濫用形容詞的害处,应该用工人的言語和感情来修改这篇文章。經過帮助,他第二次写作的方法有了改进,基本上克服了缺点。

领导写工厂史的工作,需要有一个安排。我們把二十年来工厂的經歷划分为三个历史阶段:一是从建厂起,抗日战争爆发資本家把工厂迁来重庆,工厂逐渐扩大,到抗日战争結束。这段时期反映資本家靠偷起家,发国难財,以及不顧工人死活,对工人进行残酷剝削;目的是为了揭露資产階級丑恶的面目和唯利是图的本質。第二个阶段是从抗日战争結束至1949年底重庆解放。这段时期突出写工人在地下党领导下,与資本家、国民党反动派的斗争,写党在工人中的影响。第三个阶段是解放后到现在。这一阶段主要是写工厂在党和政府的领导下,經過各项政治运动,工厂面貌和性質发生了根本变化,工人阶

級的壯大和成長；特別是大躍進以來的新形勢，工人階級共產主義的新風格和精神面貌。另外我們還有計劃的征集廠史文物，發起工廠史征文，印發工廠史選文小冊子，舉辦廠史畫展，演出工廠史三幕八場話劇。通過看文章、看畫展、看話劇，深入廣泛地教育職工，發動群眾大搞文藝創作活動。我們計劃9月底完成工廠史初稿，向國慶節獻禮。總之，大體上有一個安排和要求，對指導寫廠史的活動是有好處的。

我們的作法和天津經驗基本相似——黨委領導，充分發動老工人，全廠動手，以業餘創作者為骨幹，並取得作家協會的協助和積極支持。

自開展寫工廠史以來，我們逐步認識到，談廠史，寫廠史本身，對職工就是一個很好的自我教育。工人在座談會上，或個別訪問時，回憶過去的生活、勞動、鬥爭，談得有色有聲，一提起過去受壓迫、被剝削的日子，十分痛恨，如老工人陳尊賢、李海雲，當個別訪問提起他們過去的生活，眼圈都紅了，眼淚不由自主的往外流；又如吳遠華在座談會上講到過去的學徒生活，以及罷工鬥爭時，對資本家和國民黨的官僚、特務咬牙切齒，拍胸跺足說：我們不能忘記過去啊！這些狗東西過去把我們工人當人嗎！我們心裡這口氣呀，哪個也消不了……。他說現在有的人是揭了瘡疤忘了痛，希望這種人好好想想過去我們工人過的是啥日子！老工人回憶過去很自然的聯想到

現在，認識到共产党、毛主席来啦，我們工人才翻身，得到了解放，成为国家的主人，当家作主不是輕易得来的。都表示要以实际行动来搞好工作，努力完成跃进計劃。他們說，想起过去，比比今天，自己就愈干愈有劲。翻砂工人刘仲尧在生产时对干部講：要說过去的事，三天三夜也說不完，从前工人死了有誰管，还不是把你拖出去就算了……。現在任务这样紧，到处都需要鼓风机，我一早就进厂，中午也不休息，有时一直搞到晚上七、八点鐘才回家，并說要把新进厂的学徒工带好，把技术教給他們，讓他們能夠干一些活，对国家和个人都有好处。

在談工厂史、写工厂史的活动中，深刻地接触到工人們的亲身经历，在他們的思想上新与旧的对比是非常鮮明的，那种痛恨旧社会，对新社会的无限热爱的力量，在工人中进一步加强了工人階級的領導作用和主人翁責任感；推动了生产工作，他們的干劲更大了。

向新进厂的三百多学徒工講厂史，証明工厂史是对青年一代进行共产主义教育的有力武器。8月份我們在学徒工中进行一次集中的教育，整頓思想，开展鳴放、辯論。在辯論时提出两个問題：一个是新进厂的学徒工普遍認為学翻砂工不好，又髒又累；一个是說学徒工待遇低，十块钱一个月的伙食費，三块钱的另用錢少了。在辯論中，我們組織三个工人出身的干部，給他們講解解放前的学徒生活、工人的劳动条件等。学徒工們听了报告，非常

感动，使他們对过去的工人生活有了一些具体的了解，帮助他們在理解今天的生活的时候，找到了根据，对于社会主义好的道理有了实感。报告后，又組織他們进行辯論，說不夠吃不夠用，生活低，分配工作时挑挑选选的这些思想受到了批判，有的学徒工还写大字报作了检讨。講厂史也是对青年工人进行生活的階級教育，許多学徒工表示應該向老师学技术，而且要学老师傅們优良的工人階級的品質，学习他們为建設社会主义任劳任怨的精神。

自从党委发出“人人写厂史，人人作文章”的号召后，得到职工們的积极响应，他們利用休假日，业余时间，有的晚上写到深夜，如老工人 賈世安在写“自鳴鐘为什么会倒轉”的文章时，在家里睡一陣又爬起来写，写累了又上床去睡，想起来一点又写。工人在写厂史时并不是沒有困难的，有的为了一两个字写不出来，便找書本、翻报纸来想办法战胜困难，表现了工人階級頑强的意志。有的科室干部听到写工厂史的消息，就集体研究，一齐动手搜集資料，分工写文章。談厂史、写厂史已在职工中开始形成一个热潮，事实証明，工人階級的智慧 and 才能是不可限量的，我們从資产階級手里把文化夺过来，使自己成为文化的主人，正逐步地在实现。

(原載“紅岩”1958年10期)

到劳动人民中去编写历史

北大历史系56级1班
“清河制呢厂五十年”编写小组

经过两个月来的工作，“清河制呢厂五十年”终于完稿了，10月12日，在建厂五十周年的庆祝大会上，得以此书作为我们给清河工人同志们的献礼，这在我们是一件多么高兴而愉快的事情啊！

亲爱的读者：也许你很想知道这本书是怎样诞生的吧？

书的诞生，显示了党的教育方针在我们这班年青学生身上的胜利。今年7月里，我们经过教学改革的大辩论，从理论上认识到“教育为工人阶级的政治服务，教育与生产劳动相结合”的方针的正确性，同学们都跃跃欲试，要求到实践中去巩固这新的认识，为我们的历史学开创一条新的道路。党支部就及时地组织我们与清河制呢厂挂了钩；每星期六下厂劳动一天，利用业余时间访问工人，搜集材料，准备编写该厂的历史。7月31日暑假开始，学校党委发出了科学大跃进的号召，历史系党总支指示我们要大写工农兵的历史。党的号召和支持给了我们极大的鼓舞和力量，同学们都毫不犹豫地放弃了个人的暑

期計劃，投入這場學術性革命的伟大斗争。这时，我們就住到工厂里来，决心作一个历史科学開創性的嘗試——写好工厂史。

决心是下定了，困难却不是沒有的。我們这些历史工作的新学徒——大学二年級的学生，从来就沒有想到过要写書；至于工厂史更是連見也沒见过。系里的一位先生給我們介紹国内仅有的一本还未翻譯过来的苏联“普梯洛夫工厂史”，那是唯一可以找到的蓝本了。然而，那是由苏联一些历史学家和文学家合作，化了五年的时间才写成的。我們这些幼稚的年青人，在几十天的假期中能写出一本工厂史来嗎？这不能不使很多人产生怀疑。加以，我們大多連工厂都沒有到过，沒有一点实践的經驗；近代現代史方面的基础知識很差；工厂所保存的解放前和解放初期的历史資料又很少；老师們又不能专来指导我們。真是完全得靠自己白手起家，从克服困难中去開創出道路来呀！

但是，最大的困难还是我們都受了些資產階級脱离实际、脱离群众的学术路綫的影响，經過紅专辯論，主觀上虽想摆脱，但一遇到实际問題，还是給旧繩索束縛住了。这首先就反映在究竟要写怎样一本工厂史的爭論上。有些同学認為可以从工厂的历史发展中，选择几个专题，做些調查研究，写出几篇綜合报告来。有些同学則認為應該概括地总结这个工厂五十年来的工人运动，得

出經驗教訓，寫出論文來。有些同學又認為只要編些歷史資料，寫個五十年大事記就差不多了。至於書寫出來給誰看？這些同學的回答是：能給工廠的幹部看看，能為我們工運史的研究提供點資料，也就很不錯了。有些同學又認為科學性與通俗性總是有矛盾的，既是科學研究，就應當系統概括，多作理論分析；如果寫成通俗讀物，象講故事那樣，就算不得什麼歷史科學作品了。要是硬要要求通俗生動，倒不如找些突出的歷史事件和人物，寫些藝術性的特寫，這不更感人而富於教育力量嗎？但這最合適的還是中文系的同學去寫，因為我們學歷史，是搞理論的，而不是搞藝術的。真是眾說紛紜，莫衷一是。後來，黨支部正確地引導了這場原則性的爭論。經過辯論，才清楚地認識到問題是在於我們為生產、為工人群眾服務的思想不夠明確，沒有決心面向廣大工人群眾，寫一本為他們所歡迎的工廠史。辯論使我們更明確了到工廠來的目的：不是為科學研究而科學研究，為寫工廠史而寫工廠史；而是為了用工人自己的歷史經驗，教育工人和我們自己。從而提高覺悟、鼓舞干劲，促進當前的生產大躍進。這是我們歷史工作為生產、為政治服務的根本方向。因此，我們寫的工廠史應該是面向工人群眾，用工人群眾的語言，寫工人群眾的勞動、生活和鬥爭的歷史。這就不僅要求思想性要強，而且要生動活潑，通俗易懂，就象一個先進的老工人給青年工人講工廠的歷史那樣親切感人。

这才会得到工人群众的喜爱，发挥它作为一本生动真实的工人政治教材的战斗作用。

要写怎样的一本工厂史，認識上明确以后，問題就是怎样去完成它了。开始时，我們主观上認為工厂在搞生产大跃进，工作十分紧张，要发动工人群众来写工厂史是困难的，便打算包下来干。十多天的功夫过去了，我們根据厂党委介紹的工人名单，逐个訪問，埋头收集整理了一些文字資料，工作是冷冷清清，工人多不知道，收获也不大。这时党支部就組織我們学习“文艺报”上发表的天津发动工人群众編写工厂史的經驗，并派同学到天津国棉三厂和五厂“留学”，了解到他們是紧密配合工厂的教育中心——“为誰劳动”的辯論，发动工人大家說、大家写、大家画，把写厂史作为为群众自我教育的有力手段来进行的。因而明确了結合工厂中心工作，发动工人群众大家动手，是写好工厂史的根本途径。这样，我們就爭取工厂党委的領導，主动的配合中心工作，加强了写厂史的宣传工作，出版了三期大字报，編繪了一百零八幅图画，举办了工厂史画展。并深入車間，了解工人在生产上存在的思想問題，結合画展的講解，有目的地进行教育，引导工人回忆过去，对比今天，展望将来，鼓动大家发揚本厂的光荣传统，用創造性劳动来写下厂史上最光荣的一頁；工人看了以后深受感动，很多人写下了感想，表示一定要搞好生产，向国庆和厂庆献礼。学徒工們給我們送来了感

謝信和決心書。同時，黨委提出了“人人回憶革命史，个个歌頌大躍進”，“掀起生產高潮，迎接國慶廠慶”的口號，還重點的組織了八十多個職工，按車間成立了廠史寫作小組。工人自己寫自己，不到十天就写出了七十多篇回憶的文章，給廠史編寫提供了寶貴的材料。廠史草稿印出後，黨委開了七次會議，進行了逐章逐節的討論。幫助我們用鮮明的階級觀點、群眾觀點、生產觀點、辯證唯物觀點分析史實，選取材料，還補充和修正了許多重要的事實，對我們草稿的修改給了極大的幫助。這樣，在工廠黨委的關懷和直接領導下，我們的編寫工作緊密地與幹部和工人群眾結合起來，得到順利的進展。

我們初下廠時雖是全日參加勞動，但對勞動和寫廠史的關係的認識並不明確。科學躍進的號召提出後，我們急于在假期中完成任務，便不再參加勞動，用全部時間來進行編寫工作。這樣不深入車間，不與工人同勞動、同生活，工人便把我們當做客人，寫出來的東西不深刻，缺乏工人階級的思想感情。9月初黨支部領導我們進行了整改，大家決心做個工人。我們就和工人們一起上下班，在生產、生活上完全打成一片，工人同志們就把我們看作他們當中的一員，有工作就分配我們去做，閑下來就無拘束地和我們談心。工人們十分支持我們的工作，恨不得把自己所知道的全告訴我們。老工人們再三囑咐我們一定要把廠史寫好，好讓青年工人知道咱們的路是怎樣走

过来的，一进厂就受到很好的工人阶级历史传统的教育。和工人一起劳动，我们的思想感情也逐渐地起了变化。由于直接参加工人群众的生产斗争，写生产、写工人就有了比较真实的感情，这对我们修改好厂史草稿起了决定性的作用。

书的整个编写的过程，就是一个集体创作的过程，为了向工人同志负责，把书写好，我们还逐章逐节进行了讨论，广泛地听取了党委、工人和我系教师等各方面的意见。集体力量和智慧，不仅保证了工厂史的及时完稿，而且也保证了它的质量。而当前全国工农业大跃进的形势和清河工人们冲天干劲，又时刻地鼓舞着我们，使我们鼓足革命干劲，日以继夜地战斗着。尽管我们班在暑假中还有其他科学研究任务，9月以后，大部分同学下乡投入建立人民公社的伟大斗争中去了，经常留在工厂里工作的只有八个同学，但是，党的领导，坚强的集体，亲密的协作，就使我们战胜了一切困难，把书写成了。

1958年10月1日

(原载“文艺报”1958年22期)

編写工厂史的一点体会

芷汀

首先，我举双手赞成中国作家协会提出編写工厂史的倡議；而且，我認为天津在这方面所創造的宝贵經驗，对尚未开展这一活动的地区和工厂，很有参考价值。

現在誰都知道劳动創造世界的道理，但在过去却没有記載創造者事迹和形象的历史。今天，不但可以而且必須要做前人沒有做过的事情。从工厂史、公社史、革命回忆录……写起，将要写出无限丰富和生动的劳动史書来。

从去年2月起，我参加了北京石景山发电厂工厂史的編写工作，深深体会到这一工作的重要性。这个厂子，从拥有几十瓩小发电机的厂子，发展到今天的十万、明天的百万瓩的厂子；从极其低劣的技术条件发展到高度自动化的厂子。这里面凝結着多少工人斗争和劳动的血汗啊！也凝結着多少劳动人民的聪明和智慧啊！可是，过去它們都深深地埋藏在老工人的记忆里了。然而只要偶尔零星地講述一些，就会立刻成为促进生产跃进的一股力量；对于青年一代又是那么具有吸引力，成为进行阶级教育、劳动教育和革命传统教育最生动的活教材！

我深深感到，應該好好把工厂史編好，把那些活教材——存在老工人記憶中的工人階級斗爭和勞動的事跡整理出來，編入史冊。

今年13期“文艺报”介紹了作协天津分会編写工厂史的工作，在工作步驟和組織領導方面，提供了很好的經驗。当然，不是說編写工厂史必須按照一定的形式、步驟和做法，这是可以根据本厂具体条件、具体要求，創造各种不同的做法的。但据我們的經驗，在天津的經驗介紹中，有两条特別值得注意：一是党委負責；一是发动群众。离开这两条中的任何一条，也不可能多快好省地完成編写工厂史的任务。这里，可以拿我参加石景山发电厂編写工厂史的工作为例。这个厂編写工厂史的活动，時間比天津要早的多。从1956年冬开始准备，1957年2月正式进行工作，到1957年年底才完成工厂史上半部（从建厂到解放）的定稿，今年4月出版了“发电厂里五十年”（上部）；到現在才完成下部的初稿。應該承認，比起天津一些工厂的編写工厂史工作，我們是进行得慢和收效低的。天津許多使人兴奋万分的情况，“文艺报”和“新港”7月号上有詳尽的介紹，我不摘引重复了。总之，他們发动群众、搞工厂史展覽的办法，对工人的階級覺悟以及生产效率的提高，是立竿見影的。

那么，我們石景山发电厂为什么沒有搞到那种程度呢？是不是說工厂历史較短，工人斗爭生活不丰富？不，

完全不是的。我想主要原因是发动群众不够。虽然党委很重视这一工作，但由于我这个参加编写执笔者受到自身生活限制，对工人生活不熟悉；对于依靠群众又做的很不够，因而收效就很差了。自然，由于这是一个新的工作，开始毫无经验；同时，北京方面还没有大力开展，而只是个别厂的摸索前进，也可以说是些原因吧。当然，我们不是没有一点成效。去年年底，在厂党委会领导下搞的解放九周年展览会（这和天津各厂搞的厂史展览相同），当时收效是很大的（遗憾的是未与工厂史编写工作结合起来做）；“发电厂里五十年”写出来，对于工人阶级的自我教育也不是没有用处的。不足之处，我们还可以设法补救，还可以发动全厂职工和厂内文艺创作小组的同志们继续进行这一活动。工人斗争的历史是无限丰富的，绝不会因为已经搞了一点就没得可写了。同时，我们也期待着全北京市在党委领导下面各个工厂都大力地迅速地开展这一活动。在编写过程中各厂可以互相交流经验。

这一工作，天津是走在前面了，我衷心地希望各地向天津学习；要赶天津，超天津，创造出更多更好的成绩和经验来。

（原载“文艺报”1958年22期）

我們是怎样編輯“工厂史專輯”的

“新港”編輯部

自从天津市委号召各工厂編写工厂史以来，“新港”便决定发表工厂史稿件，而且已經醞釀很久了。但这是一項新的工作，对于这项工作，我們几乎等于是无知的。可供参考的文章，除了高尔基的两篇論文和“建設斯大林格勒的人們”与“三个勳章的工厂”外，也再沒有更多的东西了。

工厂史由誰来編写？我們最初的考虑是不实际的，也不符合多快好省的方針。我們想，請几位作家分头到几个典型厂去訪問、收集材料，然后編纂成文。这就势必出現两个問題：第一、一两位作家即使全力投入某工厂，沒有半年甚或一年以上的時間，也难在編写方面收到显著的效果，而且，每位作家都会受到自身生活的限制，如果不熟悉工业或不熟悉某个具体工厂，在收集和取舍材料时，便会感到茫然，在編写时更会感到执笔艰难——不熟悉的東西总是难得写好的；第二、这种作法本身，会使編写工厂史与工厂教育工作脱节，党委不可能拿出很大力量支持，当然也就不可能更广泛地发动群众，而編写工厂史离开了群众便只能是一事无成。

现实纠正了我们的想法。

天津市几个国营棉纺工厂首先把工厂史展览会搞起来了，这是棉纺系统的党委统一布置的。他们搞工厂史，不是为了著书立说，而是把它当作发动群众、教育群众的一种方法，使工人在大跃进形势下认清过去，更好地展望未来。举棉纺三厂为例，该厂党委为收集厂史材料，曾邀请十几年直至四十年工龄的老工人百余人举行多次座谈，然后便根据座谈记录，选择典型事迹，编绘成连环画展出。全厂工人都参观了展览会，眼淚攪拌着激情，各个工会小组分头进行了讨论，这正象该厂党委在宣传口号中所形容的，它具有乘风破浪之势：乘工厂史之风，破工人参加管理、技术革新之浪。老工人怀着沉痛的心情说：“过去许多事情，不提起，都快忘啦！”青年工人由于不了解过去，受教育更大。这就立竿见影，工人把他们所受到的教育，马上转化为以主人翁态度对待各项工作的实际行动。不仅如此，每时每刻，工人都象潮水一样往党委会涌来，要求以个人切身经历丰富工厂史的内容。

我们先后参观了几个工厂的厂史展览会，最初也曾犹豫过，是搞一个工厂还是搞几个工厂？工作没有经验，人力也受限制，终于只选择了棉纺三厂作重点试验。《新港》共派下去四个编辑，具体工作是：听彙报材料、组稿并推动编写工作的进行。我们极力避免包办代替，尽量请工人自己写，或由老工人口述，请文化程度较高的职

工代笔纪录整理；但每个材料，我們都不厌其詳地听过、研究过，哪些可写，哪些素材重复，哪些材料还需要补充訂正，我們都和口述者与执笔者作了反复的商談。而代笔的人，我們在棉紡三厂党委的协助下，也尽可能找一些与口述者有大体相同的生活经历的人，这样写起来比較方便，也比較容易写好。如7月号“新港”发表的“在日本帝国主义者的屠刀面前”，执笔者李子生同志当时也是布厂工人，虽不是罢工的领导人物，但也参加了罢工斗争，所以不仅文章写的真实，有感情，而且也写得快。

最使我們兴奋的，还是那些从未提笔写过文章的人，为工厂史写了文章。这些，都是老工人。他們談自己的材料談得很生动，我們問了問他們的文化程度（一般都是在解放以后开始学习，現有初中一、二年級的程度），便劝他們把自己所談的原样写下来。“我們二十六个粗紗工人”和“十一岁上工”等，就是这样写成的。这些同志，尽管沒有写作經驗，但有丰富的生活和群众語言，感情朴素真挚，在我們看来，他們将是工人階級文学队伍中的骨干。当他們执笔写第一篇文章的时候，就和資产階級名利思想是絕緣的：他們发出来的是階級的声音。可惜時間紧迫，我們发掘到这样的人材还太少了；但从另一些口述里，也一样可以看出工人在文艺方面的才能，一旦那些口述者提高了文化水平，我們深信，会有許多真正称得起工人階級文学的好作品出現。

短短三个星期里，在棉紡三厂党委与全体职工的大力支持下，“新港”工厂史专辑第一辑总算搞出来了。当然，这不是有系统的工厂史，包罗的方面也不够广，严格说来，只能算作一批史料，但却是珍贵的史料：作家可以把它当作创作素材，工厂可以把它当作政治教育课本。在这里，不妨附带说一下，编写工厂史需要不需要作家参加？需要的。工人需要作家帮助和指导，作家也会从这里得到教益。我们相信，当全国各地工厂都着手编写工厂史的时候，会有很多作家踊跃投入这一工作中去；而经作家根据史料整理的工厂史，也将会更系统、更完整。

棉紡三厂工厂史的编写，只提供了最初的经验，我们把它写在这里，并期待着天津市和全国各地工厂更新的创造！

（原载“文艺报”1958年13期）

附 录
工厂史片断选辑

第一个党小组

天津机亭車輛附件厂厂史編輯組

1943年秋天，工厂里来了个新工人，他的名字叫王俊臣。他有着小牛样壮实的身子，寬寬的脸盘，粗眉毛，两只大黑眼睛象小电灯似的炯炯閃光；衣服穿得很破烂，一看就知道是个經受过风霜的老工人。人們注意到：他看着鬼子和汉奸，总是紧鎖眉头，滿脸怒气；見到工人，就滿面笑容，态度非常和藹，象对待亲兄弟那样亲热。因此人們都不喊他的名字，也不叫他老王，而亲切地叫他“二哥”。

王俊臣同志是地下党組織鉄委的委員，是党派来領導工人运动的。还在很久以前，党曾派过党员来厂領導工人对敌进行斗争，但因特务的破坏，地下党员魏振华同志又被捕光荣牺牲了。由于环境的險恶，党暂时把力量撤走了，現在为了进一步加强敌后工作，从敌人后方狠狠地打击敌人，所以党才把王俊臣同志派了来。

王俊臣同志会摔跤、打拳、練把式，他就利用这些做掩护，秘密地联系群众、教育启发群众。晚上他就对一些接近他的工人說：“走啊，咱們練两套去！”

有一个工人說：“咱們現在連棒子面都混不上，哪还有閑心来玩？”

王俊臣同志就笑着說：

“哥儿們！咱这不是玩呵！咱們練它两套把式，誰敢惹，你不是少吃点亏少受点气嗎？”

工人們一想，对呀，鬼子汉奸就是怕硬欺軟，你越怕他，他越欺負你；你要不怕他，跟他动武的，他就不敢惹你！

“走！咱們跟二哥練把式去。”

于是靠近王俊臣同志的工人越来越多了，他每天晚上領大家一起練把式，摔跤，并借机悄悄地向大家講开了革命道理，他經常告訴大家：咱們工人只有团结起来擰成一股劲，互相照顧互相帮助，齐心向鬼子做斗争，才能有好的日子过。以后不管哪家缺米断粮，王俊臣就領着大伙凑錢湊面給送到家去；哪家缺棉衣过不了冬，他也領着弟兄們給送去。不管誰有困难，只要一开口，他就能想法子給解决，因此工人們都說：“王俊臣真是咱們的好二哥！”工人們不論有什么事，都願找他談心，叫他出主意。有一天，一个工人找到他，悄悄地問：

“二哥！咱这輩子就得給鬼子欺压到底嗎？”

“不会的，兄弟！听說共产党的八路軍在狠狠地揍鬼子呢！将来他們一过来，会給咱出气的；天下也会是咱工人的啦！”

說得这个工人心里豁亮了，咧着大嘴笑开了。

平时最跟王俊臣同志接近的要算周树基、齐英才

了。他俩和王俊臣形影不离，有嘛事都和王俊臣同志一起张罗着办。有他俩的帮助和掩护，王俊臣同志更能大胆地向工人同志讲革命道理了，他讲了许多抗日救国的道理、八路军在前线打胜仗的消息，也讲了许多工人为什么受苦的道理，启发大家起来斗争。他的每一句话都说出了工人们的心，因此深深印在了工人们的心上，大家心里越来越豁亮了。在工人们眼里，王俊臣就是一盏明灯，他照亮了大家的心，照亮了工人所要走的道路……

1944年春天，厂里秘密成立了第一个地下党小组。小组共有三个党员：王俊臣、周树基、齐英才，负责人就是王俊臣同志。

党小组成立后的第一项工作，就是了解群众对日寇的仇恨和斗争情绪，总结以往的斗争经验和教训；研究确定下一步的斗争方法。党小组决定：目前首先要向工人讲清，在日寇统治下，要生存就得斗争、反抗，就必须继续搞怠工、破坏、偷，特别提出了“团结职工、破坏生产”的行动口号。

紧接着，大量的激动人心的传单、标语，神秘地出现在工厂的各个角落。

“不给日本人干活！”

“破坏鬼子的生产！”

“打倒小日本！”

“……………”

这些传单、标语，就象无数把利剑，深深刺进了鬼子的肺腑心脏！

与此同时，大规模的怠工、破坏、偷的运动，就象连珠炮一样，在车间爆炸着，严重地破坏了敌人的军事生产。“不给鬼子干活！”是当时工人们行动的口号。

每天上班后，就有几个工人在车间门口紧张地干活；其实他们的主要任务是放哨，监视着鬼子的动静。而这时，车间的工人们根本没干活，聊天的聊天，玩的玩，睡觉的睡觉，也有在想办法偷东西的……只要鬼子一来，门口放哨的工人就传来了信号，大家马上起来，装着紧张干活的样子。所以鬼子进来看后，总是捋着山羊胡子笑着说：“你们的，干得好好的！”但是只要他一离车间，一切又都恢复了原状，没一个人干活，因此工人们管这叫做：来了干，走了散。

工人是生来就热爱劳动的，总这样呆着不干活也没意思。这时有的工人提出了一个两全其美的办法：用工厂的工具、料，来给外边小商人做私活，这样工人可以多挣点钱维持一家人的生活。于是，一个大规模的做私活运动又开始了，当时工人大都是做自行车上的零件，白天做好了，晚上下班偷着带出去，再卖给小商人。

大规模的怠工斗争，严重地破坏了敌人的生产计划。日本鬼子当时的任务是每月要修一百台机车，但是几年来一次也没有完成过任务，最多也就修个一二十

台。鬼子虽然气得发了疯，面对着我們智勇双全的工人，也是无計可施。

当时鬼子修机車，主要是为了盜运中国的財富，与国民党合作向我八路軍进攻。因此地下党組織向工人发出的具体号召是：不能讓鬼子用这些机車去打八路軍，要延长修車時間，降低修車質量。于是工人們就創造出了“小修变大修、大修变廢料”的修車方法。

一次，有一輛鉄甲車开进了工厂，本来这輛車沒大毛病，就油箱有点漏油，把油箱修补修补有两天時間足夠了。可是还没等鬼子检查是否大修，工人們早把大修的條件給“創造”好了：当晚，工人們就把車上完好的軸瓦、三通伐等另件砸得粉粉碎偷走了；同时工人們在拆油箱时，又做了第二次“加工”，本来應該用搬子往下卸的地方，大家偏偏使劲用大鉄錘叮叮噹噹的砸，油箱自然更坏了，連和油箱接合的地方，也都咧开了大嘴，要不就歪歪斜斜的廢了。原来一輛毛病不大的鉄甲車，現在完全变成一个破破烂烂的空壳了。

就这样，大修开始了。

領来了大批新另件，象油箱、銅瓦等等，但是並沒有換到机車上去，能偷走的偷走了，不能偷走的也砸碎扔掉了；却用一些廢另件，馬馬虎虎的給装上了，同时把車上原来好的另件也給拆下来“修理”了，在上鉚釘时，工人找了个“窍门”，不用鉚枪干，而用点稀泥抹成个鉚釘样就算

了。

过了十多天，鉄甲車修“好”了，表面看去确也不坏，日本人滿意了，就放走了；其实它滿身是病，結果沒走几天就癱下来了。没办法，只好又弄回来重修。

常常是这样，上星期修好送出去的車，这星期又送回来了；就这样往返几次，敌人多好的机車，在我們工人手下也变成了一堆沒有用的废料。

日本人一見生产日見下降，就采用了一个利誘的办法，向工人們說：“你們的好好的干活，早早完成的，白面的給！”

这一着，也确实蒙住了一些餓得发急的工人。誰都巴望着早点領到粮食好吃飯，于是死气沉沉的工厂，勉强露出了一点生气。

“不能上鬼子的当，一定要向工人們揭穿鬼子的阴谋！”王俊臣等同志立即行动起来，分头悄悄找工人們說：“咱可别上鬼子的当！这回咱給他干多了，以后要少干了，鬼子可就要跟咱算老帳了，誰还給咱白面？”

“哎！咱可餓昏了脑袋啦！！”勉强提起精神干活的工人猛省过来了，他們立刻放下了工具。

翻砂工人王宝信、韓德明更气愤地說：“狗日的，你叫老子提前，瞧着吧，这回老子准給你‘提前’！”他們就在炼鉄时多添鉄少加碳，本来炉子能燒八小时，結果用不了两小时就得修炉；真的給他提前了五个小时——修炉！

因为炉内铁加多了，溶化后燒結在炉子底下，这一修理就得三五天。

結果，日本人的如意算盘又完蛋了——我們工人沒有上他的当！

当时的战争象个无底洞，把日寇的儲备快消耗光了，銅鉄和煤油发生了大飢荒！鬼子就在天津搞开了“献銅、献鉄运动”，見到老百姓的銅壺、蜡台，不献就搶；在厂里也大搞宣传，各处貼标語：“一块鉄好比一块肉，一滴油好比一滴血！”工人們見了，就嘲笑地修正說：“一块鉄好比一块泥，一滴油好比一滴水！”

鬼子枯了！地下党組織针对这种情况，又向职工发出了“敌人缺什么，我們就偷什么”的破坏号召，要大家想尽一切办法来消耗敌人的物資。鍋炉工人孙宝善就趁鬼子不在，用大桶的汽油代替水往煤堆里倒来合煤，再投到鍋炉内燒掉了；也有很多工人背着鬼子，把大量的豆油、滑潤油倒在阴沟里流走了。翻砂工人韓德明等更想出了新办法：他們在用鋁粉缸熔銅时，故意使劲用鉄棍搗破缸底，銅水全部流下去，結果鋁粉缸也废了，銅块也跟炉灰一起被送入了垃圾堆中。

与此同时，偷就更神出鬼沒了。

有一天早上，从东北运进了五吨圓鋼棍，到下午日本人去驗收时，却連一根也沒影了……

当时，鉄甲車上的五金軸瓦是一种非常貴重的合

金，也是鬼子最缺的一种材料；但是每次来車后，工人也要把軸瓦偷个精光。徒工刘志良和一位姓何的工人合伙偷軸瓦，他們把整个的砸碎，綁在腿上，每次就能带出去四五斤。光他俩，就偷了鬼子二百多个軸瓦。

一个叫李大鼻子的翻砂工人是个偷銅套的能手。一天下班后，大家都走了。他一个人躲化銅炉下面，鬼子見車間沒了人就把門鎖上走了。等天漸漸黑下来后，他就打开后門进出几次，把白天新鑄成的三十六个銅套(每个重四五斤)偷走了三十个，第二天鬼子一見东西沒了，可大門是自己鎖的，又抓不住工人的証据，只好綁了几个工人吓唬了一頓，誰也沒承認就完了。

除了工人单个偷以外，工人合伙集体偷是最厉害的。当时工人歇晌总是互相打招呼：

“哥儿們！今几个有路沒有？”“有！有！”

一到下班，几个人就干开了，巡风的巡风，动手的动手，好不利落！內燃机房的工人們是以集体大搞出名的。有一次，一連几夜，把鬼子堆在內燃机房的胶皮輪胎拉走了好几十付；鬼子的軍用卡車沒了腿，怎么也爬不到戰場上去。送进厂的卡車，也只好长期躺在厂里等待。

有一次，北站停了一列軍用火車，滿載着軍用布。北站工人把这个消息告訴了我厂工人。夜里，我厂工人就和北站工人一起，神不知、鬼不觉的把一列車軍用布偷了个精光……。

1945年4月里，鬼子从外地运进一批重要的器材。地下党组织得到消息后，立即决定搞掉它！这样既打击了敌人，又可以解决一些困难职工的生活问题。一天夜里，翻砂车间的积极分子们，锯掉了敌人仓库的铁窗栏杆，把全部器材——十六七大箱（每箱一百多斤重），全偷了出来；敌人的修车任务，马上因没器材被迫停了下来。

这事叫铁路局知道了，日本厂长被司令叫去狠狠训了一顿。回来后，他就疯狂地对工人采取了毒辣的手段。他从城里请来了宪兵队，把前后门都把住了，结果什么也没对出来。鬼子仍不死心，又把工人挨个叫到厂长室，几个鬼子手拿着粗藤条，逼着工人跪下，一边毒打一边逼问东西是谁偷的？但藤条子断了好几根，鲜血也透出了工人破烂的衣裳，可大伙却都紧咬牙关，一口一个“不知道”，谁也不肯出卖自己的伙伴！

工厂修车的物资器材一天天见少，眼看就被偷光了；工厂生产也完全瘫痪了。面临着即将到来的毁灭，鬼子疯狂地做着垂死的挣扎，工厂里恐怖的景象地狱一样。

每天，都有工人被吊打，关进警卫室。日寇用最毒辣的手段折磨工人，他们把工人的两个大拇指吊起来，身上用烧红的铁条连抽带烫，满身是伤，鲜血淌了一地，人很快就昏过去了。有的工人被拉到车站，让鬼子的大狼狗撕咬，咬得浑身上下没有一块好肉；鬼子还把工人装到草袋子里，往大水桶里扔，淹死过去再捞上来，缓过来再扔

进去，就这样死去活来的把人折腾个半死。鬼子逮到最能偷东西的工人，就送到“死人坑”——济南的“兴亚院”去做苦工，那是个活着进去死着出来的地狱。我厂工人张宗贤、张德成等四个人就被送了进去，结果只有张宗贤一个人半死不活的出来了，其余的三个人都死在里面了。

日寇对工人的疯狂野蛮的残害，引起了工人无比的愤怒。不能再这样生活下去了！要报仇！大伙纷纷来找王俊臣：“二哥，咱可不能拖着两手任鬼子打，任鬼子杀呀！你给大伙出出主意吧！咱跟他拚了也得报仇！”老木工任国璧也嚷着说：“总有一天，我要把他们（指鬼子）在十冬腊月扔在冰上，用我的钩子钩他们的皮！”

王俊臣紧皱着眉头，没有立即回答大家的话，他沉思着，分析着当前的情况：一方面，鬼子在做垂死挣扎，残暴地镇压工人；另一方面，群众斗志激昂，恨不能一下子把鬼子吃掉，就象一把干柴一样，如果点上火，立刻就会熊熊地燃烧起来，把工厂的鬼子杀尽。怎么办呢？硬拚？不能！这样会把组织完全暴露出来，虽然能把工厂的鬼子杀尽，但又怎能逃出日本鬼子的血腥镇压呢？现在越到紧要关头，就越要冷静，保全力量，以便从暗中更狠狠地打击敌人，配合全国的抗日运动。于是他严肃地对大家说：

“弟兄们！我们不能硬拚，那样就把我们自己暴露啦！现在我们更要保全力量，狠狠地打击敌人！敌人凶残，

大家不要怕，大家要團結起來跟他干！現在八路軍到处在反攻，鬼子象烏龜一樣的縮在城里。弟兄們，過不了多久，八路軍就會打進城的，日本鬼子已是日落西山長不了啦！”

他的話，給大家帶來了希望和力量，工人們鬥爭的勁頭更堅強了。大家團結的也更緊了。

集体的破坏、偷，越来越厉害了。鬼子連一点痕迹也找不出来，更摸不透到底是誰搞的啦！一天，工人楊宝山偷东西叫鬼子發覺了，鬼子就奔过来抓他，他扭过头来就飞跑，鬼子就拚命追；大家一見心都提到嗓子眼啦，要是追上，命就算完啦！眼看鬼子要追上楊宝山了，工人們迅速交換了一下眼色，呼拉一下子拥上去，裝做走路的样子，把鬼子給挡住了，鬼子又急又气，左冲右搶，也沒出人堆；而这时，楊宝山早就跑的无影无踪了。……

就这样，我厂工人在党的地下組織直接领导下，始終不屈不撓的同日本鬼子进行着坚决的斗争，一直坚持到日本鬼子投降。

（原載“新港”1958年10月号）

第一次組織工會

天津機車車輛附件廠廠史編輯組

1922年夏天的一個早晨，天還沒大亮，西沽機廠修車場的幾十個穿得破破爛爛的工人，沒精打采地在露天里修理貨車，有兩個面容憔悴的工人交頭接耳小聲的談論着。一個小個子工人用胳膊向挨着他干活的大個子工人碰了一下，輕輕地說：“張大哥，我告訴你件奇事，你聽說沒有？”

“嘛事呀？”大個子扭轉頭，眼珠一動也不動地瞅着講話神秘的小個子。

小個子忙把嘴湊近張大哥的耳朵，用手捂着半边嘴說：“現在有共產黨啦！”

張大哥摸不着頭腦問：“共產黨是干嘛的？”

“干嘛的？起先我也不知道，打後有人告訴我，說共產黨是領導中國人打欺負中國人的洋鬼子的，聽說還要打軍閥，你說奇不奇？共產黨專給我們這班賣力氣人撐腰，斗那些大肚子官僚老板和地主，專幫助咱們窮哥們辦事……。”

張大哥半信半疑地問：“当真嗎？”

“誰還來騙你？這是一個老實人親自告訴我的，他說

很多人都这么說，上海一个什么厂在共产党领导下，罢工了，工人硬棒棒的跟老板斗争，要求增加工資，还要什么八小时工作制。”小个子滔滔不絕地回答着。

“共产党什么时候来我們天津呀？”张大哥那多皺而浮肿的脸上露出了微笑。

“甭着急，說不定現在天津就有共产党哩！”他們俩津津有味的边干边談論着。

中午，机务段跑車的司机老康，脸帶笑容的跑了过来，笑眯眯地說：

“昨天我跑車听来一件新事儿。”

“快說說，什么新事？”大个子搶着問。

“人家浦鎮那边已成立工会啦！”

大伙忙問：“工会是干嘛的？”

“你們还坐在甌里呢！入家长辛店工人已組織了俱乐部，弄得真热呼。工会嘛，就是工人自己的組織，为工人办事，工人有嘛要求，都可要求工会办。比方說，大肚子厂长欺負我們，工会就可幫我們出气……”

老康这一說，可把大伙吸引住了，大家都不捨得走，大个子乐得跳起来說：“兄弟們，我們也成立工会好不好？”

“好！好！……”人群頓时熱鬧起来。

司机老康說：“成立工会，也不是三言两語的事，等我回去联络联络，再說单凭我們这些人也不夠，还必须把大

伙都发动起来才行,我想,你們厂与我們机务段,隔壁隣舍,有事照应起来也方便,最好一块成立工会。”

“那太好了,那太好了……”

大伙以兴奋的眼光,送着老康走了。

几个月过去了,司机老康兴奋地走来告訴大伙說:“事情全办妥了,現在只缺工会办公的地点。”大家听他这一說,心都乐得快跳出来了,大家七言八語地說:“房子有的是,要真的租不着,把我們住的騰两間出来。”最后大家決議,大伙湊錢在轉盘村租三間房,再租一些办公的家具。

1922年一个冬天的晚上,月亮已高高地爬上了东山,把大地照得沙白、沙白。一百多名工人,踏着銀色的月光,昂着头朝轉盘村走去,前面四人抬着一块油光发亮的大匾,在月光下显出“劳工神圣”几个朱紅漆的大字,大家心里热呼呼的,渾身是劲。就在这天晚上,“劳工神圣”的大匾高高地挂起来了,工人盼望已久的工会成立了。工人每当走过工会,抬头看看大匾,全身就觉得增加了一股力量。

当时总工会設在泰安,西沽机厂工会定名为“津浦路机务同人参考机件联合会天津分会”。

工会成立后,为了便于开展工作,把全厂工人按不同的技术部門,分別成立了九个小組。小組成划分后,馬上討論了当时工人最迫切的問題。这象打开了話匣子,你一

言我一語地提了好几十条意見，这是工人第一次坐在桌面上痛痛快快地說話呀！大家越說越有勁。有的說：“我們工人有工会作主啦，我們要求要歇病假。”“我們歇禮拜，要厂方照发工資；年終發发花紅(双薪)。”有的說：“每天要工作十小时，我們受不了，我們要求改为八小时。”最后有人提出：“有了工会，我們就有靠山啦，我們要求厂方准許我們工会自由活动。”

这次一共提出了二十多条。大家都想趁热打铁，要求馬上派工会代表向路局交涉。

为了滿足工人提出的要求，我們厂的工会很快就与别的厂的工会聯絡上了，派出了代表向路局交涉，把工人的要求，一五一十地提了出来。

起初，路局滿不在乎地回答說：“你們想得倒很好，可是我們办不到。”工会代表听了气憤地說：“好！你們不答应，我們就罢工！”一听到“罢工”二字，路局的人就吓坏了，忙对工会代表說：“有事好商量，請兄弟們給我們寬限一两天，等我們路局研究研究再給你們回信。”

路局害怕工人罢工，不得不向工人讓步，答应了工人提出的实行八小时工作制，节日、禮拜以及病假照发工資；年終保証发花紅，盖官房給机务段乘务員休息，工人每年可买三吨廉價煤等要求。可是，关于准許工会自由活动一項，始終沒有明确的答复。

工会給工人撑腰，工人很希望把自己的組織搞得

好，这时正是組織京汉路总工会的筹备时期，工人们多么羡慕长辛店工人俱乐部呀！工人们都要求工会派人到长辛店学习参观，恰巧这时来了北大学生陈維仁和张昆一鼓吹工人运动，就由他们陪着会长姚庭芝等三人前往长辛店。姚庭芝本是花車房的监工，因当时西沽机厂是第一次組織工会，大伙毫无經驗，竟被这个坏家伙占据了会长的重要位置，这次去长辛店学习，那里的工会干部看到他穿着嶄新的皮袍，一眼看出是个鴉片鬼，根本不象工人代表，就沒有讓他們进去参观，也沒有跟他们交流办工会的經驗，只把他们安置在旅館里，告訴他們等总工会在郑州成立时，可派代表去参加。

“郑州成立总工会的請帖来啦！”这消息象一股风地在工人中传开了。大伙高兴地找工会說：“快派代表到郑州去！”

于是，工会派了厂的总代表张蓮起等二人去郑州。代表到了北京，正准备換車南下，听說吳佩孚不准工会开会，会场被包围了。张蓮起这个工头是个胆小鬼，吓得不敢去郑州了，縮头縮脑地溜回了天津。

这时軍閥头子吳佩孚在帝国主义指使下，向工人举起了屠刀。1923年2月4日，京汉路全綫罢工了。2月7日林祥謙等同志牺牲了，这是一个多么使人痛心的消息！当听到参加总工会成立會議的浦鎮代表，来天津介紹郑州总工会成立大会被軍閥鎮压的情形后，大家都气

炸了。

浦鎮代表憤慨地說：“我們要以總罷工來援助我們京漢路上的兄弟們！”

“對！我們要罷工！”

“我們要為死難的兄弟報仇！”

“要讓這些狗軍隊知道我們工人不是好惹的！”

這一下可急壞了工頭們，原來這些傢伙參加辦工會，早就沒有懷好心眼，在緊要關頭，他們就出賣了工人階級。工頭姚庭芝以工會會長的身份騙大伙說：“兄弟們，罷工的動勁太大，萬一出個三長二短，工會可招待不起啊！請大家不要輕舉妄動，等我向上級工會交涉好了，再罷工不晚。”

工人們左等右等，連個罷工的音信也沒有了，後來一打听，才知道由泰安總會和天津分會共同出名，向軍閥政府寫了一份令人發嘔的搖尾乞憐的呈文。呈文說：“京漢局長、鄭州警務，蹂躪民權，置約法於不顧，如此行為，動搖各路，不惟工人等發不平之鳴，實犯保民權之眾怒。用陳下情，敢為公布，懇賜維持，免得工人起為援助。”

大伙一聽會長姚庭芝出賣了我們工人階級，憤怒極了，個個磨拳擦掌地說：

“這個壞蛋，他不說罷工，咱們自己罷！”結果一連罷了三天工。

天津是直系軍閥的老巢，又有帝國主義國家的租界，

当然不能容忍工人有这种行动。于是一道道命令接着往下传。

交通总长的命令说：“工人秘密运动仍在继续进行，仰各路局严为防范，勿稍疏忽。”

直隶全省警察处的训令说：“飭津浦铁路局警察处长张文通前往查勘……一体加意严防，毋稍疏懈。”

敌人这时是枪上膛，刀在手，而工人当时又失去了领头的，刚团结起来的队伍又被打散了。为了不作过重的牺牲，保全实力，工人暂时忍痛复了工。

在军阀的血腥镇压下，西沽机厂的工会被解散了，“劳工神圣”的大匾被摘了下来。

第一次组织工会虽然失败了，但是工人受到了一次深刻的教育。吸取了沉痛的教训，认识到团结就是力量，对敌人积下了不共戴天的仇恨，增加了斗争信心，为以后轰轰烈烈的工人运动打下了有力的基础！

（原载“新港”1958年10期）

一九二五年的风暴

姬兆生、項瑞芝等口述

王子經 整理

郑庄子庆元里有一間坐北朝南的紅色大房子，中間是四扇合叶門，一边一个大窗戶。起先盖的是說書場，从1924年9月李培良到这以后，就成了工人斗争的指揮部。

李培良是个細高个，留分头，戴眼鏡儿，經常穿着一件藍布長衫。待人特別熱情、和氣，無論誰和他見一次面，就象多年的老朋友不願離開。他到郑庄子后，就在書場办了一个平民学校，白天教穷人家的子弟，晚上教工人，都不要學費。

郑庄子当时有两个工厂。一个是資本家刘仲榮开的宝成，一个是汉奸王克敏倒賣到日本手里的裕大。这两个工厂就是現在的棉紡三厂。那时候工人們在厂里，累个七死八活，拚命的干还整天吃不飽，誰家的孩子也上不起學。自从成立了平民学校以后，人們就一个传两、两传仨的传开了，两天传遍了郑庄子。很多工人把自己的子弟送到这來念書。工人們虽說都願意識几个字，由于工作劳累，生活困难，也沒有心思學習去。李培良为了帮助

工人們学文化，每天一早一晚在工人上下班的时候站到厂門口，見了工人們就打招呼，說：“下班啦，有空到我那学习，識几个字多好哇！要不人家少給你算了錢你也不知道。”工人們一边答应，一边說：“李先生是真好哇！”

宝成工人董兆文念过两年私塾，識几个字，很快就跟李先生熟悉了。他到車間以后，逢人就說：“今天下班跟我到李先生那去吧，他一方面教咱識字，还經常說笑話。”就这样今天来俩，明天来仨，很快，屋子里就着不下了。

李先生和工人們在一起就跟亲兄弟一样，給大伙倒茶，跟大伙一块下棋，一块拉唱，就是在上課的时候也是随随便便。有一天，他問大伙：“今天有挨打挨罰的嗎？”

“天天有。”工人們告訴他。

他长出了一口气，在黑板上写了一个“工”字，說：“咱們工人就是苦哇！你們看，这字上边是块石头，下边是一块磚，把工人挤在当中，受多大罪呀！”

“这有什么办法呢？”

“有办法。”李先生說，“咱們不叫他打。”

“誰敢呀，这样还不知道啥时候給开除了呢。”

“一个不敢，人多了就不怕。”李先生又給打了一个比方：“一根筷子，一折就断；一把筷子，再折也断不了。一根秫秸，一折也断；一捆秫秸，鉄錘也砸不断。根据这个道理，我們工人就必须組織工会，有了工会，工人就有

了爹娘。他們打一個人，全不干；他們开除一个，全都关車。这么一来，工人就有了力量，工会就可以直接和資本家講理……”工人們越听越对，越听越入神。下課以后也不走，还請李先生接着講。李培良也越講越帶劲，还講了帝俄时代工人們的苦难生活，更多的講了十月革命的故事和推翻了沙皇以后工人們当家做主的幸福生活。同时結合着中国的情况講了很多打倒資本家和帝国主义的道理。工人們有时听到深夜还不肯离开，甚至有时听一夜第二天还去上班。工人們听了这些故事以后，知道了自己受苦的原因，也懂得了必須組織起来的道理。回到車間以后，就一传十，十传百的传开了。到轉年二月宝成的工会就組織起来，全厂都加入了工会。十二个人一小组，一个車間一个支部。

在組織工会的过程中，董兆义、姬兆生等人最积极、最热心，被选为工会代表。以后李培良同志又給他們講了共产党的性質和共产党的綱領。他們逐漸地对党有了認識，在李培良同志的教育下，他們光荣的加入了中国共产党。四月各車間就有黨員了。

在宝成組織工会的同时，北洋、裕元、裕大、华新等厂的工会也組織起来，最后又在李培良同志的帮助下，把这几个紗厂的代表組成了联合会。从此各厂的工人就亲如兄弟，紧密的团結在党和工会的周围，在党的领导下向資本家和帝国主义展开了一系列的斗争。

在1925年五一劳动节和七一的早晨，全市的工人、学生、商人集合在南开操场上，一人一根棍子，一人一个小旗。有多少人呢？数不清，反正是黑压压的一大片。在整理队伍的时候，八个人一行。游行的时候工人在前边，高举着革命的红旗，迈着刚健的脚步，沿着南马路前进。一路上喊着响亮的口号：

“打倒帝国主义！”

“收回铁路矿山！”

“取消二十一条！”

“打倒资本家，不买日本货！”

“打倒日本帝国主义！”

当游行的队伍走到东南角(当时日租界的边上)时，红旗越举越高，口号越喊越响亮。日本兵鬼子虽然拿着明晃晃的刺刀，可也没敢吭声。经过这两次游行，显示了工人阶级的伟大力量，进一步加强了工人的团结和斗争意志。

当时的资本家并不把工人看在眼里，他们依仗着帝国主义和封建势力，依旧横行霸道，欺压工人。

宝成的资本家，在7月10几号，无理的开除了一个女工。当她找到工会的时候，工会一方面给她钱吃饭，一方面就研究怎样和资本家交涉，让她恢复工作。这事经过党里研究以后，工会就确定了姬兆生等三个代表去与厂方谈判。

晚上八點鐘，太陽剛落山。三個代表從車間出來，到西邊廠長辦公樓。進了廠長室一看，廠長和四個稽查正坐着說笑呢。看見他們進來，廠長立刻變了臉色，立眉橫眼的問：“干什么的？”姬兆生往前走了兩步說：“我們是工人，有點事商量一下。”

“什么事？”廠長往椅子上一仰，帶答不理的說。

“我們想讓那個被開除的女工上班，因為她家里老的老小的小沒法吃飯了。求你行好，給些方便。”姬兆生很有禮兒地說。

“是誰叫你們來的，你們是不是工會？你們罷工吧！”這肥賊似的家伙吼叫起來。

姬兆生還是很和氣的說：“我們是工會。不是罷工，只是請求讓那個女工上班。”

廠長得寸進尺，“叭”的一聲，把桌子拍的山响。然後指着姬兆生說：“不提工會還則罷了，一提工會，能讓她上班也不叫上。”他的話還沒有落音，總管奸笑着說：“你們罷工吧，你們不罷，我們還想停兩個月呢，全把你們餓死！”姬兆生使勁壓着心頭的怒火，還是請求說：“我們還不想罷工……”。他的話還沒有說完，廠長就跳起來大罵：“王八蛋，給我滾出去，你們不罷工我也停工。”姬兆生這時改變了態度，指着那一群肥豬說：“你們是想讓我們罷工？那好吧！”說着，就走出來。

姬兆生回到車間以後，馬上召集各工會支部的代表

开会，把刚才的事一五一十的說了。大伙一听就火了，有人握紧了拳头說：“咱們馬上罢工！”

“就这么办。”大伙都贊成。

在会上研究了罢工計劃以后，各支部代表回去立刻組織工人糾察队，并且挨个告訴工人們准备罢工。一夜的工夫全准备好了。到下班的时候，一人一个竹节鉄条，一队往南，一队往北，卡住了路口。当上班工人来了的时候，他們就說：“今天別去啦，咱們罢工了，要听工会的。”

“为什么罢工呢？”有人問。

队员把昨天晚上的事一說，人們就打住了，回过头去也給別人解释。一个小时，下班的全出来了，上工的一个也沒有进去。厂門口前边堆的人山人海。工会和李培良同志研究了罢工条件以后，又拿来大旗喊了一声：“工友們，咱到盐坨地去开会。”这时工人們就象一股巨流，涌上盐坨地。到盐坨地后，姬兆生站到高桌上說：“兄弟姐妹們，今天我們要罢工，要和资本家斗争，我們怕死不怕？”

“不怕！”千百个声音凝在一起。

“对！”姬兆生繼續說：“为了显示我們工会的力量，我們一定要斗争到底！”他的話刚落音，人群里就有人喊：“代表，咱們找资本家去吧！”說着，人們就开始走动。老姬拉开了嗓子喊：“兄弟們，先別动。咱們还得要条件呢，除去要求那个女工上班以外，我們还要求：一、把落下去的工資再涨上来，二、要吃飯的时间，三、厂方不准随便打

罵工人或开除工人。这些条件大家同意不同意？”

“同意！”人們齐声回答。

老姬拿了大旗說：“走吧！”

罢工的队伍在大旗下面，高声唱着雄壮的歌曲，包围了厂房。当时的职员全吓得尿了裤子啦，警察刚要說話，只听“哐”的下，“嘩啦”一声，一个石头子把办公楼上的玻璃打碎了。紧接着呼啦一下，人們冲进了办公楼。这时候只听见劈哩喀嚓，桌子翻了个腿朝上，鐘表砸的扁塌塌，洋錢票子撕成了碎紙末，全楼的玻璃嘩啦啦。砸完大楼以后，工会代表說：“兄弟姐妹們，咱們不爱財，一点东西也不拿。現在咱們就还到盐坨地开会去。”大伙說了一声：“走！”这一支浩浩蕩蕩的大軍就离开了工厂。

工人們一連三天沒有上班，厂里派人來和工人們講和，都被工人們赶跑了。等到第三天晚上八点來鐘，由上边來了一輛小汽車，里边是学生代表。他們除去鼓励了工人的斗争以外，还問清了工人要求的条件，然后派了一个人进厂調和。到晚上十一点，学生代表从厂里出来，又在盐坨地开会。那个学生代表說：“厂方除去答应工友們提出的全部要求外，又补充了一条：在罢工期間工資照发，他們也答应了。”这时，会場上响起了热烈的掌声。人們在“共产党万岁”声中离开了会場。

裕大紗厂的工会在日本帝国主义的統治和汉奸走狗的破坏下，力量比較薄弱。但是在宝成胜利的鼓舞下，他

們也堅強的組織起來了，推選項瑞芝等為代表。在李培良的幫助和領導下，他們從七月二十日（舊曆）中午，就向廠方日本人提出了四個條件：

一、要求給工會辦公的房子。二、要求給工人增加工資。三、要求實行八小時的工作制度，並且給吃飯的時間。四、要日本人簽字，公開支援廣州、上海日英紗廠工人罷工的鬥爭。

這些合理的要求都被拒絕了。為爭取鬥爭的勝利，工會也組織了工人罷工。六點鐘下班的時候，成千上萬的工人趕到鹽坨地開會，準備罷工。

可是日本人早買通了軍閥李景林。他派來了五十個保安隊和六十個手槍隊來鎮壓工人，保護日本。工人們還沒有集合好，他們就把工人隊伍包圍了。同時李景林的侄子李樹鳳，也騎着大馬，耀武揚威地趕來鎮壓工人。當他往前一走，一個小孩擋住了前進的道路，他掏出手槍來指着這個小孩罵：“你這個小兔崽子，你不怕死啦！”他呲牙裂嘴，眼珠子瞪的有牛子兒大，想一下子把小孩吓跑。他沒想到這個小傢伙挺直了腰板，瞪着圓圓的小眼，一隻手拍打着胸脯說：“我不怕死！”他這一嗓子吓了這位大官一跳。為了施展他的威風，就要向着這位普通的童工開槍。他還沒有來得及攬機，就被工人們一火鉤子打下馬來。這時反動軍隊獸性大發，開槍打死了工人王鶴鳴，還打傷了兩個。工人們一看就急眼啦，工人代表項

瑞芝一摆手，工人們就象暴发的山洪包围了厂房。为了防止更大的牺牲，一个工人在枪林弹雨中爬上了电线杆子，卡断了电话线，使裕大纱厂和市内断绝了联系。

反动军队看事不好，紧紧的关闭了铁门，妄想把工人关在门外。可是他们没想到罢工的队伍象沙漠里的一场风暴，把大墙推倒了五处，冲进了厂房。

党组织当时充分的估计到，这场斗争要取得胜利必须进行全面的斗争，所以早就把裕大罢工的消息通知了各厂。当人们听见枪响以后，宝成的工人立刻赶到支援。他们从东面宝成新工房那儿推倒了大墙，冲进裕大纱厂。北洋、裕元的工人听到枪声以后，连饭也没吃，就拿着铁锤赶来相助。当时杨庄子摆渡口堆的人山人海，把所有的船都动员来摆人。就是这样，那些年青力壮的小伙子也等不得，噗通噗通的跳下水去。虽然一只手拿铁锤，可比小鴨儿鳧的还轻快、还灵敏。

工人的队伍冲进工厂以后，人们的喊杀声和叮哩叮哩砸机器的声音搅成一片。厂房的玻璃象下雹子一样唏哩嘩啦的掉下来，鋼絲的針布被铁锤砸的一个坑接着一个坑，整个搖紗車从楼上的窗戶里扔到厂外，发电机也给砸了个粉碎，不到两小时把机器全部砸毁，厂里厂外成了一堆破窖，到处是机器零件。

工人們砸着最不解气的是那个保险柜。它簡直是个铁疙瘩，工人們一铁锤接着—铁锤，很多人累的冒大汗，

就是砸不开。后来实在没办法了，大伙一使劲抬起来，把这个铁怪物噗通一声扔到海河里。

工人们冲进工厂以后，李景林派来的保安队和手枪队一看来势不好，就缴枪求饶，工人们把大枪一捆一捆的收起来。工厂的日本人为了活命，就趁天黑的节骨眼，换上了工人衣服，戴上了工人帽子溜跑了。只有一个日本大夫被捆起来，被错刀开了花，鲜血流了满地。土城的张官不知道自己吃几碗干饭也来送死，工人们把他捆起来要投到河里。跟他一块来的毛署员吓的面如土色，给工人们跪着讲情，说了三车好话，工人们才放了他。

天越来越黑，工人们越砸越带劲，一直砸到深夜，工人们才离开工厂。当时虽然把工厂给砸个粉碎，但是并没有一个人拿厂里的东西，最后工人还派了自己的纠察队看守厂房。

工厂里一夜也没有断人，第二天天刚麻麻亮，盐坨地就聚了一千多人。他们正在那里交谈砸厂的有趣故事，“嘎嘎嘎嘎”乐的山响。就在这时候，北洋的工人们也罢工了。他们在杨庄子过河来保卫裕大罢工的胜利。裕元也停工了，成千上万的工人拿着黑红棍，从刘庄过河，也来保卫裕大的胜利。当时河里所有的船都被请来作摆渡，一会的工夫把工人都摆过来了。那些人呀，贯满了大直沽的街角子。工人们打着大旗，排着队，迈着刚健的脚步向前走。

反动軍閥李景林被工人們狠狠地揍了个耳光子，他便惱羞成怒，一夜也沒有睡好覺。第二天一早，就調集一个团的兵力，架着机枪，扛着大炮，用了一个半圓形的陣勢，把工人包圍起来。

裕元的工人队伍走着走着，看見反动軍隊上着明閃閃的刺刀冲来。工人代表就高声問：“工友們，怕死不怕？”

“不怕！”千万个声音汇成了一个巨雷，震的反动軍隊直打顛顛。工人的队伍越走越近，反动軍隊吓坏了，赶紧停下来对工人們开枪。大枪、手枪、机关枪的声音混在一起，噠噠噠……象放鞭一样。

工人們勇往直前，工人代表在前面搖晃着大旗，再一次問：“工友們，怕不死怕？”“不怕！”“好！”工人代表把大旗往高处一举，說：“我們要加速前进！”这时工人队伍冲到反动軍隊面前，並沒有停止脚步，繼續前进。可是反动軍隊的刺刀已經刺向了工人代表。工人代表抡起了自己的青紅棒，一連打坏了五根大枪，最后受伤了。工人的槌棒和反动軍隊的刺刀厮杀在一起。

最后，工人手无寸铁，被反动軍隊冲散了，接着，挨家搜查，到处抓人，只要見了穿小衣裳的就逮走。就連两个背着皮包撒錢的学生也被抓去。当天逮了四五百个人。李景林恨透了这些人，依着他是用机枪点名，全都打死。这个消息传出来以后，天津的学生就一列車一列車的往

北京开，把北京的城墙都包围起来，向当时的段执政请愿。李景林迫不得已，押了一个多星期，才把那些人放出来。

裕大纱厂被砸坏了，一直停工三个多月，才把机器安装好。再开工的时候，日本人为了进一步镇压工人，利用了叛变的工贼，把过去闹过工会的人全开除了，彻底的破坏了工会组织，妄想使工人们老老实实的受他们剥削。

他们的算盘完全打错了。当时虽然没有了工会，但党并没有放弃对工人运动的领导，受过党的教育和在斗争中锻炼出来的工人群众，永远跟共产党一条心，只过了一年，工会又组织起来，继续领导着工人向帝国主义和资本家进行斗争。

（原载“新港”1958年7期）

在日本帝国主义的屠刀面前

——天津国营棉纺三厂工厂史片断

侯光华等口述

李子生整理

1943年那年冬天特别冷，把地都冻裂了，一道一道的缝子跟小孩子嘴一样。那时候，工人一天吃两顿烂土豆，干12个钟点的活，连饿带累，把人折磨的个个都是面黄肌瘦，成了皮包着骨头的人灯。

这年2月2日，下午6点钟，天津裕大纱厂“津字班”的织布工人们，东倒西歪的进厂接班了。工人们走到车间，让嗵嗵吼叫的机器声音一震，浑身就出起虚汗来，眼前发黑，天旋地转。当时，有个保全工人，叫侯光华，他曾经受过党的教育，参加过1925年7月裕大纱厂的大罢工。那时候，党派来姓安的和姓黄的两位同志，在郑庄子庆元里举办了一所工人业校，每天教给工人认字，学注音字母。这两位同志每天除了教工人学习文化以外，还给工人们讲解放的道路，讲中国工人受压迫剥削的原因。有一次，那位黄同志对大伙说：“苏联现在把帝国主义赶跑了，把本国的地主、资本家也打倒了。工厂里工人当家作主，乡村里农民均分了土地，人家可好啦，咱们中国只有走这条道，穷人才能翻身；咱们工人只要抱住团体，嘛也不怕，找

資本家要嘛，就得給嘛。”侯光華當時聽的都直了眼，越聽越入耳，越聽越對心思，他句句都記在心裡。那工夫工人們和這兩位“先生”都分不開了。一有空，工人們就提着茶壺找他倆去聊天。有一次，侯光華拿着張傳單在車間里看，被工頭邵阿有看見了，上去把傳單奪過去，大聲的喊：“你還要腦瓜子不要？這是共產黨撒的呀，再看就弄走你！”儘管這樣，誰也沒擋住侯光華參加在黨領導下的1925年裕大紗廠大罷工……

在這一天，侯光華看到工人們這種情形，難過的直跺腳，再也干不下活去了，他把工具袋往後一背，跟另外幾個人湊在一堆，商量了一下，就挨着小組傳起來了。碰上人他就問：“怎麼樣，還干得了嗎？咱罷工吧！”“對，吃不住勁兒啦，罷！”每個人都這樣回答。他從这天晚上8點鐘就開始傳，到10點挨個都通知好了。然後，他站在車間正中央，往四周一看，全車間工人的眼珠子都衝着他瞪圓了。這時候，他鼓足了勁，把兩手一揚，嘩啦一聲，七百多台布機立刻停住了。“罷工，不干啦！”三百多個工人一行喊着，一行隨手抄起鐵條、打梭棍、梭子……一齊往車間門口攔來。這時候，侯光華站在人群里喊：“大家抱住團體呀，誰開車也不行！”

這工夫，幾個把頭耀武揚威地卡着腰迎上來，指手划腳地喊：“開車！開車！”

“誰喊開車呀，把他的狗腿敲斷！”大伙這一嗓子，把

几个把头吓的哆嗦起来，两手一搭拉，歪了歪脑袋，往后退了老远。把头們一看使硬的不行，就又变了花招，其中有个叫刘宝麟的把头，带着苦笑臉，往前迈了一步，一伸脖子冲着人群說：“差不离算了吧，鬧不出手去，鷄子碰的过硫軸嗎？”“給他开了，①給他开了！开！”大伙举起手里的武器喊。几个把头一看势头不对，撒腿就跑到“仕上科”②去了，他們把工人罢工的消息汇报給日本，沒过三分鐘，保护日寇的伪警官汉奸王国祥手提着褲腰带，领着十几个光着脚、披散着头髮的伪警察来了。这些家伙刚往車間一探頭，工人們就大声喊：“打××的！”喊声还没有落地，伪警察們拔頭就窜回去了，一連气冲了三次，都被工人們打退了。这时候，王国祥急的跟热鍋上的蚂蚁一样，害怕跟他的主子交代不了，于是，就用电话通知給日本兵营。一会，二、三十个鬼子端着明晃晃的枪刺子，带着二十多个伪警察，终于把工人队伍冲散了。王国祥一进来，就把站在工人队伍前边的侯光华拉到“仕上科”去了，跟着又逮了华玉泉、李桂珍、杜玉珍等几个工人。

那时候，在織布工人的咀上挂着这样几句順口溜：“一进仕上科，不挨揍，就开除，不受罰，就挨罗③”，仕上科，就是当时設在織布車間里的衙門。侯光华被拥进仕

① “开了”就是砸开脑袋。

② “仕上科”就是現在的整理車間。負責驗布、成包的工序。

③ “挨罗”就是受辱罵的意思。

上科，還沒站穩，王國祥上去就是一陣咀巴子，几下就把侯光華打暈了。這時候，日本鬼子抬起大皮靴子照着他的頭上噼噼啪啪的踢起來了。一剎間，他的腦袋上就腫起來十四個核桃大的疙瘩，偽副官王國祥這時兩手一卡腰，就象只瘋狗似的衝着侯光華喊：

“快給我說，你們為什麼罷工？”

“為棒子面！”侯光華說。

“好啊，你好大的胆子啊，皇軍正在馬上，實行五次強化治安，你敢領頭罷工？快說，是誰給你出的主意！”

“胆子大不大的，中國人就這麼老實啊，沒別人出主意，就是我！”侯光華說。

“你好硬的咀啊，來，給我打！”這時候，侯光華身上只覺着發燒，感覺不出疼來。正打着，王國祥用腳一踢他的腦袋問：“誰，快說！”

“沒別人，就是我姓侯的！”侯光華臉朝地說。

“到底你為什麼領頭罷工？”王國祥問。

“吃幾個爛土豆，黑夜織12個鐘頭的布，白天還得去推粘轆馬、抬煤，你睜開眼看看，工人臉上還有血色嗎？個對個的全成了鬼啦。餓的直不起腰來，眼前冒金花，我們沒力氣干啦！”侯光華說。

王國祥問了個六夠，什麼也沒問出來，再這樣延續下去，生怕他的主子不饒他，於是咬着牙，瞪着侯光華，狠狠他說：

“你他媽的活不了啦，來！”他冲着偽警察們喊：“把他架到前邊①去！”

這時候，工人隊伍雖然散開了，但仍然堅持不開車，日本鬼子和偽警察們來到車間里，催着工人：“快開車，快開車！”

“我們餓的肚腸子疼啊，一勁兒拉肚子，沒法開車！”工人李汝琴等人說。

“巴嘎！”日本鬼子端着刺刀，象野獸一樣叫喚：“不開車的，死了死了的有！”

這工夫有的工人捧着爛土豆、豆餅、黃面②走到這些家伙的跟前說：

“你們睜開眼看看，拿鼻子聞聞，吃這些玩藝能干活嗎？”

“你們想吃什么？”有個日本人問。

“我們想吃面！”工人們說。

“面？漿紗都不夠，你們還想吃？”

“沒面就不開車！”大伙齊聲說。

王國祥一看，工人再不開車，上司該說自己是廢物了，於是裝腔作勢的說：“你們先開車吧，糧食問題，我們回去研究研究去。”工人們還是不開，這時候把頭劉寶禎就自己把車開開了。

① “前邊”就是廠里設的刑房和監獄，靠近海河邊。

② “黃面”就是榨淨的棉花籽面。

正月里，天正冷，侯光華穿着一身破單褲單褂，被關在又濕又冷的小黑屋里，連口水也摸不着喝。敵人想把他活活的凍死、餓死。那想到三百多個工人一刻也沒忘他。第二天早晨也不知道誰，隔着門給他扔進來兩個大白面饅頭，一個帶棗的，一個帶糖的，一會，又扔進來拿手絹包着，熱騰騰剛出鍋的幾個大土豆，咬一口直燙咀。還有一次，有個姓王的同事提溜着一大溜包子棒子面窩窩頭，給他遞進來，隨後說：“老侯！吃，死了也得吃頓飽飯！”在這個節骨眼上，侯光華雖然渾身成了爛年糕，疼得象刀子剜一樣，可是他心里覺着格外痛快，他暗暗念叨：“窮哥們真有個熱乎勁啊，莫怪十八年前，安先生說過天下工人是一家啦，他們忘不了我。”他的鬥爭意志更堅強了。

在監獄里，他躺了三天，身上的傷疤剛有點好轉，日本主任小伊藤就把他提到刑房里過堂，兩個偽警察把他從監獄里抬進刑房來，一看，皮鞭子、壓杠、涼水全擺好了。他一進門，小伊藤站起來，“叭！”一拍桌子說：

“侯，你為什麼罷工的干活？”

“為吃棒子面！”侯光華說。

“不，你是共產黨，八路軍的干活？”小伊藤又問。

侯光華一想，當年參加砸裕大的時候，“灰老鼠”^①手槍隊都打過，何在乎這些杠子、涼水呢。再說，跟這些小

① “灰老鼠”是指當時軍閥李景林的隊伍，因他們穿灰軍裝。

子們費唾沫也沒嘛用，頂頭也不过是把我这一百多斤交給他們算啦。那一年裕大罢工，被手枪队打死的，掉在河里淹死的不多了嘛，人家不是也为的是叫工人吃頓痛快飯嗎？想到这里，他使了使劲，抬起头来冲着小伊藤說：

“你說我是共产党，我就是共产党，你說我是八路軍，我就是八路軍！”

“噢！”小伊藤得意洋洋的理了理胡子又問：

“你們的組織在那里，有多少人？”

“我不明白嘛叫組織，就是我一个人！”侯光華把牙一咬說。

“胡說！打！”跟着又是一頓“鍋貼”。等侯光華醒过来，只見小伊藤一只脚踩着椅子，大声的喊：

“快快地說，誰叫你干的？”

“再問也沒別人！”侯光華說。

“快說吧，再不老实說，你的命就沒啦！”王國祥在一旁帮腔說。

“我活不活沒关系，随你們的便吧！”侯光華說。

这些傢伙們审了整整的一个下午，也沒有捞着嘛，就退堂了。

侯光華被押到2月5日这天晚上7点鐘，日本和汉奸們沒有办法，只好給他来了个开除充公，从獄里释放出来了。

侯光華被释放的消息一传出来，工人們到他家来看

望慰問的天天不斷，大伙為了使自己的同事、兄弟不致于餓死，都勒着褲腰帶，給他湊了八十塊錢，妥善的安置好他的生活。雖然侯光華等人被開除充公了，可是經過這場鬥爭，也把日本帝國主義者和漢奸們吓酥了骨頭，日本廠長左藤把他的部下“津字班”的日本管理員倉元痛打一頓嘴巴，倉元連吓帶痛，不幾天就死掉了。同時，他們不得不每月給每個工人增加了二十四斤棒子面，最後的勝利者還是工人。直到現在一提起這場鬥爭的經過時，目前還在棉紡五廠工作的侯光華同志就說：“這不是在當年參加裕大紗廠大罷工的時候受到黨的教育，要了命我也不敢弄這一手呵！”

（原載“新港”7月號“天津國營棉紡三廠工廠史”專輯）

小妮子

布場工人 趙立元口述

王森林整理

1939年我進裕大紗廠做工，晚上還得到新中山鐵廠去拾煤，白天黑夜拚死拚活的干，賺來的錢還是養活不了一家人，過着半飢半飽的日子。

我那大閨女叫小妮子，生來就叫人喜愛，天真、活潑，又知道過日子，說話做事和大人一樣，要是生在有錢的人家裏，早就上學了，可惜她生下來就和我挨餓，八九歲時，她就到漫窪拾野菜子磨面子吃，還總背着我到處去驗工，因年歲小工廠都不要她。

十二歲那年，她在裕大紗廠驗上工了。到了家，高興的和她媽說：“媽！我驗上工了，明天就給您賺錢來！”她媽看到小妮子這麼喜歡，眼淚都落了下來，讓這麼小的孩子去干活，作媽的誰忍心呀，可又有什麼辦法，一家人要吃啊，只得把孩子攬到懷里囑咐說：“到廠里干活要象在家一樣的勤謹，听當頭的話。”小妮子沒看出媽媽的心事，天真的回答說：“媽！您放心吧，我一定好好的干。”我下工回家听說小妮子驗上工了，心里有說不出來的難過，一個作爹的連孩子都養不起，孩子的身子骨又不結實，進了

紗厂可夠嗆，不叫日本人打坏，也得累坏了；不叫去吧，也得和我餓死。只有忍着心疼叫她去吧。第二天就和我一起进厂了。

小妮子这聪明的孩子，到了細紗学接头，不到三个月完全学会了看車。这么小的孩子，一天要干上十二个鐘头的活，吃不飽，又累，上夜班暈的抬不起头来，当时的机器又不好用，总是开大花，要是叫当头的看見，就是一頓毒打，孩子連廁所都不敢去。日子长了，小妮子变的和以前不一样了，瘦的光剩了一身骨头架子，也不爱說話，終于积累下一身病。給孩子治吧，吃还吃不上，那来的錢治病呢！病一天比一天重，她終于病倒在炕上起不来了。看到孩子成了这样，我的心象是刀剜那么疼。

急的我沒有办法，只好去找当头的大老崔要包工活作，好多賺两个錢，給孩子治病。我向大老崔說：“崔先生！給点包工活作吧，給孩子治病。”他橫眉瞪眼的說：“要干有利的，利少的就不干了，那就家去干吧！”我当时急的要命，心里的怒火管不住了，咬了咬牙說：“好，不干了！我告退。”轉身就出厂了。

到了家，坐在炕上，一句話也說不出，想呀！真的不干往后怎么办，大老崔攆工房，住那去呢？小妮子的病……当时心乱成了一团。小妮子看出我的脸色有点不对头，就問我：“爸爸！您怎么啦！”我說：“不干了！”听見这句话，她可急了，勉强的从炕上爬起来，抱住了我說：“爸！您能

看着亲生的闺女病死，全家人饿死吗？”这时我什么也说不出来，好象誰在抓我的五脏，眼泪嘩嘩的流下来，小妮子很費力的提了口气又說：“全家都指望您……”她說不出来了，她含着眼泪更亲切的叫了一声：“爸爸！忍着干吧！”我听到孩子的这一番話，全身直打哆嗦，扶着她說：“孩子躺下吧！我干去！”

看見了大老崔我說：“崔先生：我叫孩子的病愁坏了，和您頂起咀来啦，往后您給嘛活我干嘛活。”他冷笑了一声說：“还得找我姓崔的来吧。”就这样我又留下了，只好忍着干吧，那时那有心踏踏实实干活，人在厂里，心早就飞到小妮子的病上去了，恐怕出了意外；又想孩子不如死了干净，省得和我活受罪。

孩子被病折磨得昏迷不醒了，脸色难看得象香灰。我到家，看見她媽守着孩子发愣，我看着孩子要断气，但当时半点主意也沒有。我叫了一声：“小妮子！”她睜开了眼睛看了看我，咀唇动了动，把眼又閉上了，这时我把她抱在怀里，搖她喊她，她喘气都費劲，嗓子呼嚕呼嚕的响，她强打着精神睜开了眼皮，抓住了媽媽的手，上气不接下气的挤出了几个字說：“爸——媽——我不好受！你們救救我……”閉上眼歇了会又說：“爸——您要把弟弟妹妹拉拉大……我……”說着慢慢的閉上了眼睛，眼角上流出了最后的两滴眼泪，紧抓着媽媽的小手慢慢的松开了。我落着泪想：苦命的孩子，十几年总也沒得过一天好日

子，連餓帶累的給折磨死，作爹的沒盡到責任，實在對不住孩子呀，給孩子买个匣子吧，又沒有錢，總不能用席卷走，只好去找日本人討个木箱子吧。進了厂找到了管賬的許先生，又煩出了很多工友們，說明了來由，他們就去找日本人當頭的森山求个裝機器的箱皮，森山很不耐煩的說：“好的好的，給他个小小的！”我一看太小，便向他哀求說：“森先生！孩子大，箱子小下不去，請您給換个大的吧！”森山帶着凶氣比划着大腿說：“什么大大的，嘎嘍嘎嘍就下去了！”這句話把我的肚子都要氣爆了，孩子死的夠委屈的了，還叫把大腿割下去，世上的人有誰能忍心說呢，日本人就這樣說出來，當時我恨不得咬他兩口，罵他一頓，才解恨呢。又經許先生和工友們向森山說了好多好話，他回頭走開了，這時工友們就給拿了个大箱皮。

箱子拿到家把这苦命的孩子很窩囊的放了下去，全家人哭着送到坎地。

以后的生活一天不如一天，一時不如一時，半年的工夫就死去四个孩子。嗚呀，我不能說了，說也說不下去了！

（原載“新港”1958年7月号）

护 厂

贵阳矿山机器厂工人 李文明口述

艾鸿鸣整理

解放前几天,最危险了!一天下午,西门外小铺子前面的马路上,开了好几部汽车,车顶上架满了机枪。为首一个当官的,带着一群兵,凶神恶煞地向厂里走来,并叫嚷着要我们的代表们出去谈话。护厂队的人一看这阵势,心里早就明白了八九分,土匪军一定又是抢厂里的东西来了!

“狠狠地打他个狗娘养的!”

“拉开来,跟他干!”好多人这样说。一面很快地分头把守住西、北门山头,并架上了机枪。我们早就料定这些家伙要来,前一日就日日夜夜在山上挖好了工事。

有人对我说:“老李,他们要我们的代表出去,你看怎么办?……”

“出去就出去,没有什么了不起。”说完话,我就带着王占福和厂警卫队长,提着枪,到西门外面见了土匪军官。

“你们厂里有枪吗?”土匪军官妖声鬼气地问我,一面抛着手枪。我装没有听见,故意反问道:“你们有什么

事？”那个家伙马上神气十足地回道：“我们是中央剿匪部队的，有枪，就赶快给老子交出来，要不然，哼！老子可不客气了。”

不听这话还好，一听，我不禁怒从心上起，恶向胆边生。心想：平时你们把我们压迫得够受了，这次咱们有了枪，可不那么简单了。于是对着那群土匪军冷笑了一声说：“枪吗，有的是！”那家伙一听，以为我们被他吓住了，心里一乐，张牙直笑，急忙问枪在哪里，叫快交出来。

“枪在厂里边，你们要就请跟我去拿。”我一面说，一面指着架满山头的机关枪和小炮。

土匪军官翻着母狗眼往山上一看，觉得苗头不对，急忙吹哨子叫土匪军散开在田边路角卧倒。我们哪里怕他这个，冲着他们说：“快收起你们这些吹火筒筒吧！这一套，工人见多了。实在告诉你们吧！枪一支也没有，硬要，就请跟我上山！……”谁愿跟他们浪费时间，说完我们回身就走。

土匪军官气得肺都炸了，乱跳脚。但又拿我们没有一点办法，转来转去，胡骂了一通。天快黑的时候，一窝蜂进了小铺子，把里面的菜饭吃了个精光，然后象一群被打断了腿的疯狗一样，夹着尾巴，要死不活地上车去了。

赶走了土匪军的第二天，忽然又来了个“中央”破坏队。我们的人一见，立刻给厂里送了信，大家召开了紧急会议，暗地商量了对付办法。

破坏队一共有二十多个人，带着黄色炸药和燃烧弹等易燃爆炸物品。他们一来，就慌慌张张地说，共产党要来了。他们是奉了“中央”命令来破坏工厂的。我年轻时就听过共产党和红军的一点故事，因此不但不怕，反而暗想：共产党来了，平时骑在我们头上的那些家伙都害怕，这真是为我们出了一口怨气。那时虽然不象现在这样认为工厂就是自己的家，可是大家都知道，没有工厂，工人就要失业、餓飯。因此都下定决心：一定要保住工厂这条命根子。他们要破坏工厂，谁肯答应！可是他们又不比匪军，俗话说得好，好汉不吃眼前亏，得小心应付。开头我们只能好说歹劝，说工厂破坏不得，建起来不容易，不知费了多少人的心血等等。但那些家伙哪里肯听人话，四季豆米——一点不进油盐，一个劲地嚷着非破坏不可。

破坏就让他破坏吧，我们决定明里不斗暗里斗，一定要保住工厂。

破坏队那一群家伙，真是活饭桶，平时除了只会骂人，压迫人以外，什么都不懂。他们一进厂就想乱搞，我们紧紧地跟着他们，生怕主要机器设备被破坏了。走到金工车间门口，那些家伙就想往里扔燃烧弹。这是全厂设备最好的一个车间，眼看命根子保不住了，我们急得直冒冷汗。正在这紧张关头，现在金工车间的主任朱文龙同志急忙走到伪军前，装着一副埋怨他们的神情说：“唉！

你們怎么破坏这些东西？通通炸光了，也还没有一顆炸弹值錢，好的机器都在里边哩！”那些家伙一听，就接口道：“好，快帶我們去！……”

我們慢吞吞地把他們帶到一个沒有开工的机器車間門口說：“这个車間的机器最好了！全厂第一！”結果讓他們胡搗了一陣，并丢了一个燃燒彈。接着他們又到翻砂車間，指着馬达和风鼓問，哪个重要？我們忍不住又好气又好笑，但外表还是一本正經地回答說：“当然风鼓重要嘛！”那些家伙叮叮噹噹地就是几脚头，打扁了风鼓。可是比风鼓貴重百倍的馬达，却因此保住了。

那些家伙就象閻王要他們的命一样，跌跌撞撞地又到了现在的营养食堂（那时是发电間），指着鍋炉問：“这是什么玩意？”我們說这是装水的桶子，几张废鉄皮拼凑起来的。他們又指着旁边一个鉄皮水箱問：“这也是水桶嗎？”我們急忙搖手說：“这个是发电机，最重要了，破坏了就不能开动机器。……”那些家伙听了一陣大笑，好象在笑我們都是傻瓜。他推开了我們的人把水箱打烂了。

最后，那些家伙以为重要的机器都破坏了，心滿意足地准备走了。临走时，好象还嫌不过癢，又要我們放火燒刨銑間（地点在現在办公大楼前）。为了早点把瘟神送出門，我們一面答应，一面慢吞吞地搬来一些不容易燒着的木柴。火一点上青烟熏得人睜不开眼来，那些家伙又乱罵了一陣，才慌慌张张地走了。他們前脚还没有跨出

西門，我們早把火撲滅了，重要的廠房和機器設備一點都沒有受到損失。

當天晚上，又來了兩百多名土匪，我們又把他們硬頂回去了。從此以後，我們堅決保護工廠的決心更大了，自動組織起來的護廠隊，日日夜夜值班放哨，一直堅持到解放。

（原載“山花”1958年11期）

“同志，謝謝你們！”

呼浩特毛織廠
整染車間主任 常正中

1949年的秋天，就在綏遠省解放的前几天。我們好不容易盼到了一個准許工人休息的星期天，人們從早晨起來，就都陸陸續續的出去了。車間里靜悄悄的，宿舍里也沒有逗趣和嘆息的聲音了，院子里幾乎看不到幾個人……

那時，我是廠子里的通訊員，從來就沒有星期、禮拜，別人放假，我也得看家。

大概是下午兩點鐘左右，突然傳來一聲刺耳的槍聲，聲音離我們那麼近，好象是就在牆外。緊接着手槍和手榴彈的爆炸聲同時響了起來。真把我吓壞了，想出去看看又不敢，一時，真弄不清是發生了什么事。

不一會兒，從敞開的大門跑進來一個穿海昌藍干部服的中年人。這時我正愣怔怔地站在院里，他一見我就說：

“借個電話。”

我把他領到辦公室，他拿起電話也不知是告訴誰：

“我是連絡處的××秘書長，我的小肚子已經掛花

了……我現在是在毛織廠打電話……”

說到这里，他大概實在支持不住了，連耳機都沒放下，便一頭倒下去了。過了一會兒，他甦醒過來，便用全部的力氣喊道：

“毛主席萬歲！共產黨萬歲！”

這是我第一次聽到這樣雄偉的呼聲，雖然那聲音不怎麼高，可聽起來是那麼壯烈、高昂。

我跑去關大門的時候，馬路上盡是便衣特務，都拿着手槍。

由於突然發生的事情，把工人宿舍里睡覺的幾個人也驚醒了。我回來時，正碰上姬功、秦偉他們四個人也正奔辦公室來了。他們一看見我，劈頭就問：

“是誰喊‘共產黨萬歲’？是個什麼人？”

我把他們領到辦公室，並告訴他們這個受傷的人是連絡處的秘書長，同時，我還得意的強調了一句：

“就是他喊的‘共產黨萬歲’！”的確，這樣的高呼在這以前根本就沒有過嘛！

當時，連我自己也弄不明白這是怎麼一回事：當我乍一看見這個人時，心裡只是又害怕又可憐他，可當他高聲喊出“毛主席萬歲！共產黨萬歲！”的時候，不知怎麼回事，我的心也撲噔撲噔的跳了起來，一下子感到這個人是那麼高尚，可敬！

我們誰都沒和誰商議，可是大家都拿定了同樣的主

意：“一定要救护他！”

我們找了一块床板，把他抬到上面，为了避免被特务看見，我們用他的大草帽，盖住了他的臉。四个人抬着他，一过馬路，就紧貼牆根将他送到了当时的綏远省立医院。

我們把一切都安排好之后，他又一次睜开了眼睛，这次还把我們几个人打量了一下，然后，他那么誠懇的微笑說：

“同志，謝謝你們！”

那么亲切的声音，那么亲切的笑容，这是我們长这么大第一次听见这样的称呼：同志！同时还对我們这些当时所謂的“臭工人”道謝，这是当时所能想象得到的事嗎？

那时候，我高兴的差点掉下眼淚来。我真觉得我已經完全长成个大人了，并且已經做了一件連大人都沒能做出的大事、好事！

这个和党、和同志第一次的暫短的接触，到現在一直清清楚楚的記在我的脑子里，这个亲切的声音只要一想，就会清清楚楚的記憶起来。

（原載“草原”1958年10期）

夜 渡

中共重庆通用机器厂
党委宣传部部长 陈 静

工厂门口的灯光，照着来往的人们，正是上下班的时候。往外走的人们兴奋地谈着刚结束的一场战斗；大家都是匆匆忙忙的，上班的人边走边挽衣袖。

时间已经过了半夜，老李正打算关上会客室的门。篱笆外面，一个人影从远处连走带跑向工厂奔来。到了门口，他把老李望了一阵，又看看厂门口的光荣榜，才开腔问：“同志，请问你，这里是通用厂吗？”他说话的时候，气还没有喘过来，头上冒着汗珠。

“你贵姓？哪里来的？”

“我姓王，从涪陵专区来的，有紧急事。”他一边用手巾揩汗，一边说：“哎呀，你们重庆就是比我们那里热，路也不好找，我从江边爬上来，绕了几个圈，好容易才找到，真把我搞慌罗。”

“噢，王同志，到会客室坐会儿，休息休息。黑天半夜的哪个好走嘛，来来来，喝点开水。”

“不喝啦，请你帮忙找一下，我有要紧事会你们厂长，我把事办完了，今晚还得赶过江去。”王同志把背包放在

桌子上，取出介紹信，催着老李打電話替他找人。

電話搖了几次，哪里也找不着厂长；有的說下車間去了，有的說恐怕是回宿舍去了。王同志愈听愈着急，开水也顧不上喝，站在電話机旁边，連說：“怎么办！怎么办嘛！……”不一会，電話鈴又叮当地响起来，是厂长室打来的，說是厂长回来了，正在等着客人。

办公室里坐着两个人，是厂长和党委書記。他們刚从車間回来，又是一天一夜沒有休息了。厂长向党委書記說：“你看，这样深夜啦，还有人来要鼓风机。”“是呀，我們为生产鼓风机忙，人家是为要鼓风机忙，大家都在搶時間。”書記抽着香烟，一边在看筆記本。他們正談着，王同志就进来了，他還沒坐定，就說：

“我是涪陵来的。我們专区建起了高炉，但沒有鼓风机开不了炉，出不了鉄，上級限我們九月二日無論如何都要想办法搞起来……”

“这几天要鼓风机的人可不少哟，从天亮到半夜，一天总有三几十来个人。今天你算最迟一个，也是9月2日最早的一个。同志，你看現在已經过了12点了。可是，我們哪来这許多鼓风机呢……”

王同志不等厂长說完，身上好象凉了大半截，心慌意乱，赶忙說：“厂长，你給我想点办法，要不我怎么好回去啊！……”

“你們高炉是多大的，要几台鼓风机？”

“我們需要两台大型号的。”

“小一点的不行嗎？你知道我們有大型号的嗎？”

“是呀，下午我在市委办手續，听說你們厂里有呵。沒有大的我們出鉄就困难了。”客人坚持着自己提出来的要求。

“下午是有，可是我們留不住的。一天到晚都有人来拿，不給哪个，哪个就不走，你非要大的，那只好等明天作出来，才有东西給你。”

“怎么行啊，厂长，我們的汽車还在江对面等着哩！明天就一定要把鼓风机运回去，家里要得急呀！”

“这样晚你还想过江嗎？輪渡也沒有，还不是要等明天才走得成。”

“我来的时候輪渡就停航啦，我跑到龙隐路包了个木船划过来的。船就靠在你們江边碼頭，只要有鼓风机就好办了。”

党委書記这时放下筆記本，插进來說：“真想得周到，你們的干劲大！为了出鉄，爬山过水，披星戴月，这样辛苦找来。不要着急，我們給你問問看。”他立刻拿起電話筒，“喂，是装配工段嗎？李主任在不在？是你呀，九号鼓风机装得怎样了？能不能赶一下？……客人在等着呀！能赶嗎！好呀，赶快一点！”說完，放下話筒，向客人笑了笑，“好，可以赶装一台，王同志，我們另外給你一台小一点的行不行？”

王同志还犹豫不决，拿不定主意。

“一台大的，一台小的行啦，我看你们的高炉，用小一点的也能出铁。”厂长向客人解释鼓风机的作用。王同志听了，点点头：“好嘛，我可不晓得好不好用，只要厂长说行，就给我拿回去吧。”

“就这样办，你休息一下，我叫我们厂里运输组的同志，把鼓风机给你送到船上去。”

“谢谢厂长和书记，有了鼓风机，我们的高炉就不发愁了。”王同志高兴地站起来，脸上浮出微笑。

“不要谢啦，我们大家都在为钢而战嘛，千方百计也要让钢铁元帅升帐；可能将来还要用你们炼出来的铁制造鼓风机哩！”

一小时以后，鼓风机赶装出来了。

嘉陵江上罩着一层白雾，在两岸灯光照映下，犹如一条巨龙吸饮着江水。码头上的聚光灯打开了，象银色的长虹，从斜坡的铁轨上直射着江心，江雾驱散了，江水被照耀得象要沸腾起来。卷扬机又发出嗷嗷的吼声，振动着深夜的长空。运输组的工人们，踏着劳动的呼号：嗨哟，嗨哟，把鼓风机抬放在平车上。卷扬机吼的更厉害，平车在轨道上摇摆着，发出吱吱的音响，向下滑去，人们也跟着跑向江边。“好罗，好罗！”随着人声，平车停了下来。接着，又有人在喊：“把跳板搭好，大家小心些！去人到船上帮把手，好，行啦！可以上去了。”运输工人们又喊

起了呼号：嗨哟，嗨哟，抬着鼓风机向木船走去。当鼓风机抬进船仓里的时候，卜通一声，木船摆了几下，人们欢腾起来，“好啦！好啦！走吧。”一个个和客人拉手，王同志更是乐得闭不拢嘴：“多谢同志们，不是大家帮忙，就是给了我鼓风机，也只好干瞪眼。”运输工人都说：“应该帮忙的，你拿鼓风机去炼铁，我们多出鼓风机，有了铁就能炼出更多的钢……。”

“再见。”“再见。”大家招着手，看着木船离开了江边，向对岸划过去了。

夜，这哪里象夜啊！不是和白天一样，人们都在为钢铁元帅升帐而紧张的劳动着吗？

（原载“红岩”1958年11期）

炉边的战斗

丹阳炼铁厂厂长 田玉文

我在連江浦口乡搞五社合一时，一天傍晚，县委忽然打电话通知我，7点半以前赶到城里开会，还叫我把行李都带回去。我看时间，已经六点多了，最后一班的区间车早已过去，要把行李带回去那是怎样也来不及的，于是，我就一个人跑路赶到城里去了。在县委会开完了会，才知道领导上要我去搞炼铁厂。

第二天，张书记、薛部长带我到丹阳去看厂房基建的地点。整整看了一天，最后才选定了三个地方。张书记交代任务说：“二十天内，厂要盖起来。土高炉要建十五个。7月1日就要炼铁。”我望着眼前空荡荡的一片山地，心里想着：“要是二十天内，这里就有一座工厂耸立起来，的确太好了！可是炼铁厂怎么个盖法？土高炉是什么样子的？我见都没有见过，这真比从前在战场上同敌人打仗还要费劲呵。”张书记好象早已猜透我的心思，又笑着对我说：“这里还有一个破旧的小炼铁厂，那里的工人，喇叭炉，都算是你的家底了。走，瞧瞧去吧。”原来丹阳溪的沿岸，淤积着不少由上流冲下来的铁砂，过去的铸钟工人就在这里洗砂炼铁，去年供销社把他们组织起来，开始

炼一点鉄試試。現在，这两个小小的喇叭炉，每天都还能炼出少許的生鉄来。我們走进去看了一会。就跟工人攀談起来。我看見那两个火光熊熊的喇叭炉旁边，放着一个才制作不久的新炉子，炉上的泥土还没有大干。我就問道：“做这样一个炉子，要多少時間？”“三个多月。”工人們同声答着。这怎么能行？照这种速度到明年也完成不了任务。第二天，我又跑到小炼鉄厂来，看了看炉子的样式，又問起炉子制作的方法，我說要在二十天內，制出十五个比这喇叭炉还大的土高炉，工人們听了都笑着摇摇头。回来后，我連忙拿出县委发下来的介紹炼鉄經驗的材料，翻了又翻，心里愈焦急，反而愈想不出什么办法来。

建厂的工作是千头万緒的，基建問題、鉄砂問題、木炭問題，还有炼鉄的技术問題等等，什么都要考虑，都要管。这一段時間內，我的褲袋里几乎塞滿着各种的收据、发票和鑰匙。幸而不久县里派一个干部来协助我，我才有可能騰出較多的時間去抓土高炉的制作。我認为这是建厂中最关键的一項工作，炉子必須建得快，做得多，才能保証早日投入生产。經過两天仔細的觀察和和工人攀談的結果，我发觉他們炉子的制作不夠科学，工人只是凭印象用粘土制作炉子，大小既沒有标准，又浪費了許多時間。但这还不是主要的，主要的还是怎样使炉子做得更快些。于是，我又研究了炉身的构造，它是用三节炉层迭起来的。我想，我們要多出鉄，炉子一定要做得比它大，

要是也分三节来送的话，那还不知要做到什么时候。能不能把炉子的节数增为六节呢？我从前也学过木工，粗懂了一些模型的道理。要是炉子分成六节，每节都有模型，做起来不就快得多了？我把这个意见先同车间主任交换了意见，又同工人们谈了一下。他们不但非常赞同，并且指出它还有一种意想不到的好处，那就是炉子每节本来都有两千多斤重。分开六节，就轻一半了，将来安装时也很便当。工人们劲头一来，头一个晚上，就制作了五节，再突击两天，所有的炉节都搞好了。但是，事情还没有这样简单，按照老办法，炉子只能阴干，时间要拖两个月左右。我问为什么不能用火烤和太阳晒，他们说那样炉子会有裂痕。一有裂痕，炉子很快就坏了。

“难道就没有别的办法么？”这个问题又把我弄得很苦。我想，烈火烤会有裂痕，我用温火烤呢？还是来试一试吧。我又同工人们谈起这件事，他们有的仍然表示怀疑，有的赞成试一试，有的则积极地建议说，先用木板把炉子的表土打实，然后拿去晒太阳或烤温火。中午的太阳太热，就晒到上午10时止，下午四时再拿出来晒。这样一谈，办法多了，我们就决定这样做了。这一段时间内，工人们虽很辛苦，但他们看到工厂建得这样快，干劲也愈来愈大。白天在小炼铁厂的喇叭炉旁边炼铁，晚上还要赶到新厂里来制土高炉。有的晚上只睡一两个钟头，特别是烤炉子时，他们差不多象母亲照顾婴儿似的，过不了

多久，就跑到炉子旁边看看，是不是火太猛了？炉子的内壁和表层是不是有裂痕了？早晨，我虽然都起得很早，但一推开門，就看見老工人陈金仕和余銀佛紧紧地守在炉子旁。

大約只經過十天左右的時間，炉子全干了。并且很快地安装了起来。这时，厂房也已經盖好了。乡里的群众，已經为我們洗了几百担烏金一样发亮的鉄砂，厂房外边的廣場上，木炭也堆得象小山一样高。

原定7月1日开始炼鉄。6月28日，地委在这里开县委書記會議。张書記問我說：“代表們正好在这里开会，能不能讓他們先看一看試車呢？”我說可以，张書記还不大放心，又問了一句：“究竟有沒有把握？”我說：“試一試吧。”中午12时，炉子里生起了火，一片殷紅的火焰很快地由炉口直向天空冲上去，高炉直挺挺地聳立着，炉膛里发出一陣和諧的轟鳴声，一切都表示着炉子燒得很正常。我看火燒得那么旺，下了决心說：“干脆把鉄砂也放进去，炼起鉄吧。”

两小时后，炉口冒出万点金星，一股金灿灿的鉄水流出来了。这是一块由于抑制不住兴奋而提早跑出来的生鉄，非常可爱！

（原載“热風”1958年9期）

难忘的日子

中共武汉重型机床厂
党 委 书 记 史梓铭

1956年4月20日，天气晴朗。阵阵的春风，传播着一个喜讯：一座现代化的重型机床厂，就要在今天开工了。

早晨九点钟，同志们排起队伍，迎着温暖的阳光，向“厂区”走去。沙湖的水，发出可爱的碧绿的光。女同志们穿着各种颜色的花衣服，她们心里也开满了欢乐的花。一路上，锣鼓声铿锵鸣奏，大家情不自禁地唱起各种雄壮的歌曲。

到达“厂区”了！我放眼一看，变化多大哟！往日的一片丘陵，变成了一马平川。在建设者辛勤的劳动中，近百万立方的土方工程，不到四个月就完成了。这时，我看见每个人都用喜悦的眼光，巡视着这一大片平地。眼光好象在询问：“厂房在哪里奠基呢？”

武汉重型机床厂的破土开工典礼，立刻就要开始了。担任基建工作的中南一公司职工们，也纷纷来到了会场。主席台是临时用木板搭起来的。台上贴着红色标语与大幅的画。十时整，大会开始了。我怀着兴奋的心情，走到台前，提高嗓门说：

“同志们！武汉重型机床厂今天正式开工了！重型

机床厂的兴建，标志着我国机械工业的飞跃发展。在党的多快好省的方针下，我们全厂职工提出了豪迈的倡议：我们要提前一年半，完成建厂任务！”

台下响起了热烈的掌声。我接着又讲了一下甲乙双方团结协作的问题。

中南一公司的副经理讲话了。他说：“建设这样一座规模巨大，技术复杂的新型工厂，我们还是第一次，没有经验。我们一定在省、市委正确领导下、苏联专家的帮助与甲乙双方密切协作下，克服一切困难，保证提前一年半把工厂建成建好！……”他们坚定信心，鼓舞了全体职工。大家又热烈地鼓起掌来了。

苏联专家考培林考的讲话，受到了群众的热烈欢迎。他说这一天是有历史意义的。重型机床厂破土，是中国机床工业高速度发展的起点。他表示一定把苏联先进的技术经验，无私地传授给中国建设者们。省、市代表在讲话中，勉励大家加快步伐，进行建设，表示城市一定大力支援工厂的建设。

欢乐的时刻到了！在鞭炮与鑼鼓声中，我们走下主席台。穿过沸腾的人群，走到了第一座厂房——工修厂房的地基上。我举起镢子，用力地楔进地里，使尽全身的力气，挖起一大片土块。群众热烈地欢呼起来……我一镢一镢地挖着，把两个土箕装得满满的，然后担起了这伟大工程的第一担土。

我走出几步，听见有人喊道：

“史厂长！太重了！少挑点吧！”

可是，这时，我已经兴奋得忘记了一切，只是向前跑着……。

接着，工人们都动起手来，一个巨大的劳动开始了。这时，我脑子里想的，已经不是一座重型机床厂，将从平地上矗立起来，而是千百座的工厂，将从我国辽阔的土地上聳立起来！

（原载“长江文艺”1958年11—12期合刊）

从0到60万吨

——上鋼二厂厂史

中共上鋼二厂委员会 张云帆

如今,当你跑过黄兴路附近时,你会看见装载着鋼錠、鋼材的汽車絡繹不絕的奔馳着,二层楼房高的吊車杆摆动着,无数根銀白色的水泥柱,密密麻麻豎立着,月洞形的紙拍泥屋頂在阳光照耀下分外清楚。这就是上鋼二厂——不断发展着的上鋼二厂。它是上海地区規模最大的綫材軋鋼厂,在全国來說也是数一数二的。它正在扩建和改建,它不仅要生产大量的綫材,而且还将成为华东地区金属制品的中心。全厂职工在今年提出了要年产60万吨的保証。在这样热火朝天的既搞生产、又搞基建的今天,还有誰能想象得出这个厂过去的穷样子,过去的那种凄凉情景呢?只有老工人还能記得些。

工厂的来历

你乘上60路公共汽車到瞿家浜站下车,抬起头仔細地看一下三丈多高的牆上,还能隱約地看出經過多次涂抹的“亞細亞鋼业株式会社”的字样,那就是工厂的前身——日本侵华战争后期的軍事工业。鬼子为了想进一步

奴役中国人民，在1938年开始建造这个厂（当时叫“新亚細亞”），生产盘元，与現在的“上海机修总厂”（以前叫“老亚細亞”）相互配合，将盘元拉成刺鉄絲，做鉄絲網，这是日本鬼子打的如意算盘。尽管日本人在主要崗位安上了自己人，但是輔助部門少不了要用中国工人。老工人王兰庆說得对，日本人想在中国开鋼鉄厂，来屠杀中国人，那簡直在做夢！是的，在軋鋼厂，只要有一个人拆烂污，生产就要垮台。明的不行，暗的也得給他点顏色看看。有一次，一个中国工人被鬼子打了兩記耳光，当时我們都气得要命，但在表面上仍装得若无其事；就乘鬼子不注意，在夾板里放一块鉄，冷鉄硬度高，当紅鉄推动冷鉄进入軋槽时，軋輥断了，停了二天工，鬼子絲毫也找不出破綻来。

1945年9月，日本无条件投降的前夕，鬼子燒燬了所有机器的图紙，拆走可以拆的机器，想叫中国人无法再生产，哼！他們把中国人民估計錯了。

只有斗争！

鬼子走了，伪中央信託局勾結了一批私商，象煞有介事地接收了这个工厂，經過整整一年多的修理，在1947年6月开始复工生产。厂名改为上海鋼鉄股份有限公司第二厂。虽然开始生产，但工厂的烟囱經常不冒烟，誰也不相信这是一个开工的工厂。在残缺不全的竹篱笆里，长

滿了半人高的青草，說它是工厂实在冤枉。二厂这块牌子，只是給資本家作为在市上拋棧单的幌子罢了！資本家根本不管生产，当时的厂长脚踏两条船，他把这个合伙厂生产的半成品，以废品价格卖給他自己独资办的厂里，当上好的原料加工。一轉手之間，就要賺对本利。可是老板开厂的目的总是为了賺錢，蝕本生意是不会做的，老板要賺錢，工人要提高工資，这种斗争是永远存在的。老板千方百計的想办法来剋扣工人的工資。可是老板越耍无賴，工人越在暗地里給他好看，进行慢工和怠工跟他斗争。

解放前夕，工厂的生产处于半停顿状态，老板害怕見工人，有时坐汽車到厂內来不敢停留半小时，怕工人向他算賬。那时工人的生活很苦，經常过着半飢半飽的日子。尽管这样，但是工人的斗争情緒却十分昂揚，絲毫不放过每一个斗争的机会。老板一来就要走，工人就派人值崗，等老板一来，就以口哨为暗号，大家一起把他包围起来評理，要求发工資，发应变米。当时老板还神气活現的对工人說：“你們現在有粥湯吃还是好的，将来連粥湯也沒得吃啦！”工人听了这种話，个个恼火起来。老年木工周长根放大喉嚨喊：“大家不要讓他跑了！我把大門鎖起来，他不給我們吃粥湯，我們就不給他吃中飯。看啥人拚得过啥人。”老板看看苗头不对，便用軟功，嘻皮笑臉的說：“不是我不答应，我是答应的，但要到公司去商量，你們不

讓我出去，怎么能解決問題呢？”大家理也不去理他，仍換班監視他。吃中飯了，工人們換班吃飯喝粥湯，有意跑到老板跟前說：“你不給我們吃粥湯，我們倒是吃了，我們不給你吃飯，那才是硬碰硬的。”這樣從上午九時一直堅持到下午一時，老奸巨滑的老板終於屈服了，答應發錢發面粉。我們的鬥爭勝利了。

台风吹走了工人

在反动派統治下，工人是沒有絲毫保障的。工人工作時間不固定，老板看到今天生產正常了，就加班加到十二點鐘，有時明明通知加班，結果由於近下正班前機器出一點小毛病，馬上就叫不要加班了，工人氣得不得了。生產到底還是掌握在工人手里，要軋鋼機聽話也容易，因此在下正班前，大家就加強聯繫，使它運轉得很正常；加班加到九、十點鐘時，就慢吞吞的來個大剎車（鋼壓在軋槽里，馬達停止運轉），大家就洗澡回家了。

那是八月頭上，正是台風季節。一天晚上，八級以上的台風侵襲上海。台風吹掉了長期不修的屋頂，塌牆壓壞了馬達，暴雨沖熄了烘鋼爐，生產全部停頓下來了。老板眼看不能馬上恢復生產，就動腦筋把即將到期的契約工全部解雇了。全廠的職工十分憤恨，一致向老板交涉，並且到處奔波，向當時的偽社會局、勞動局申訴，但是那些官僚是和資本家、老板們一鼻孔出氣的。結果，六七

十位契約工人終于被解雇了。在旧社会里，工人的命运就是这样悲惨又痛苦。

拨开烏云見青天

1949年5月28日，解放上海的炮声响了，反动統治垮了。共产党带来了光明，工人个个欣喜欲狂，人民政府很快就接管了这个工厂，从此安上了新的牌子叫公私合营上鋼二厂。和机器打交道几十年的魯师傅握着軍代表的手說：“陈展同志，別看不起这部外表蹩脚的机器，日本人、反动派时根本沒有發揮过它的力量。如今只要我們認真的揩一揩，保証和新的一样。”魯师傅一面說着，一面拿起棉紗去擦机器上污垢指給軍代表看。他还拍拍胸脯說，虽然各种設備机件已生鏽，但是我們今天已經是解放了的工人，过去摸摸弄弄起碼要修一年多，現在保証在一月內開車。解放以后一个月，第一根鋼材果然在6月22日生产出来了。

工厂的发展象脱韁之馬一样。1950年7月就在那长滿野草的空地上造起解放后第一座新的厂房——型鋼車間（现在的开坯車間）。产品品种从原来的两种，一下子就增加到十三种以上。随着生产的增長，大礼堂、宿舍造起来了，其他的集体福利也陸續的举办起来。

我們一月又一月，一年又一年的超額完成 国家 所交給我們的任务，产量历年增長的比例用百分比已很难看

出問題，只有用倍數來表示了。單1950年一年即比1949年提高了3.5倍，至1957年止，產量已比1949年提高119倍，這個速度象火箭升天一樣飛快。

一兩抵千斤、越干越起勁

在這個廠干了十七年的老工人朱根發同志，當他在談起鋼鐵工人勞動條件的時候，就會意味深長地說：“日本人時代，我親眼看見工人被飛來的紅鋼纏住活活燒死。”是的，你只要跑到軋綫材的三道車，抬起頭來還能看到在三丈多高屋架上，掛着一根根飛上去的鋼條。反動派時一個工人被爆炸的柴油桶爆瞎了眼睛。當時，誰要是在三道車工作，稍不注意就會燙壞身體，現在的三車間主任胡國華同志，背上還有來不及逃走被紅鋼燙壞的一條條白痕。誰要是沒有被火燙傷的斑疤，誰就不能算軋鋼工人。

可是，這樣的日子早就一去不復返了。今天操作工人都有防護用品，機器上都裝上鐵絲網、安全罩，過去用繁重體力勞動的地方，都用機器來代替了，上料用平車，換輥用吊車，生產出來的盤元用行車，自動掛鈎設備，現在有90%以上已經自動化和機械化了，工人只要用一兩力氣按一下電鈕，就舉得起千斤重擔。連出軋鋼機下的鐵屑，也用機器代替人力。機器成天不停地將鐵屑送到空地上，然後由運輸人員裝上小卡車，運到外面去。

展現在眼前的一幅藍圖

上海是祖國的工業基地之一，上海的工業要向大型、高級、精密發展。上鋼二廠也跟全國和上海的兄弟廠一樣，是一片興旺的建設景象，看看正在建設的廠房和即將建設的圖紙，看到月宮形巍峨的廠房，誰不從心底里感到興奮和愉快呢？老木工周長根同志，他親眼看到這個廠象初生小孩一樣成長起來，看到長滿野草的空地上建造起一幢一幢廠房、辦公室、宿舍。特別是在今天看到工廠將要从黃興路連接到眉州路上，從不能生產鋼材到今年年產鋼材60萬噸，它不僅僅是生產大量盤元，而且將要生產各種中小型的異形鋼材和優質鋼材，並從綫材拉成鋼絲、鍍鋅鐵絲，直接絞成礦山及機器廠用的鋼絲繩，成為華東地區金屬製品的中心，他忍不住笑着對我說：“老張，我老周在二廠已經有十多年了，工廠一点一滴的成就，一点一滴的建設，好象自己家里增添了一件一件心愛的東西一樣，所以我雖然每天看，但是每天都有不同的滋味與感受。”是的，老工人都親眼看到工廠的成長，親手參加工廠的建設，今天又看到新建的廠房比原有的大幾倍……怎能不從心底里感到興奮呢？周長根同志的話，正是所有老工人的心裏話。

（原載“萌芽”1958年31期）

