秦汉思想史与占星术

2013-05-10 作者: 章启群 原文 #天则双周论坛 的其它文章

秦汉思想史与占星术

时 间: 2013-05-10

地 点: 天则经济研究所会议厅

主讲人: 章启群

主持人: 秋风

评议人: 任蜜林 赵容俊

版权所有: 天则经济研究所,转载须注明出处。

实录



章启群


赵容俊


任密林
秋风:大家好!今天是我们天则所双周学术论坛第476期,我们的双周论坛已经坚持了十几年了。我们今天有幸请到了北京大学哲学系的章启群教授。其实我们以前不认识,但是我们有一个共同的朋友,是清华大学的许章润老师。本来许老师今天也要来,但是他家里面突然有一个紧急的事情,所以就没有能来。我问许章润老师,我说你给我们推荐一位双周论坛的主讲人。许章润老师就推荐了章老师,他说章老师做了一个非常有趣的研究——秦汉思想史与占星术。我自己对这个议题非常感兴趣,因为我对早期中国人的天道信仰等方面很感兴趣,也一直在试图做这方面的研究。我想这样一个议题也能够丰富我们天则所双周论坛的话题,因为我们一般讨论的是经济等与现实关联度高的话题。那么我们今天就讨论一个有点哲学意味,但是又有点神秘意味的话题。
我们先请章老师做大概一小时到一个半小时的报告,同时我们请了两位年轻的学者来做一个评议,接下来大家可以有一些自由的讨论。我们首先欢迎章教授来给大家做报告!
章启群:谢谢!今天迟到了,对不起!我也是脸皮比较薄,听到许章润老师的电话以后,当时就答应了。后来没有联系,我觉得是不是出问题了,也没再问。我今天就完全没准备,正好中午还休息了一下,这反而还帮助了我。如果事先知道有这个事儿,中午睡不好。
我简单讲一下,我做的这个研究意义在什么地方。
第一个意义还是学术的,因为我们就是搞学术的。从思想史的角度来说,从先秦到两汉,很多思想史对这一段中国思想的发展都有描述。我的描述可能与他们不太一样,但是我也不是平地起高楼。我认为我是以胡适、顾颉刚、侯外庐、徐复观、朱伯崑他们这些人为基础的,他们这些人零零散散地提到了一些东西,我把它梳理一个线索出来,而且应该说穷尽了相关的资料加以论证。现在你要不同意我的说法也可以,可是你反对我也要找理由出来。我想秦汉思想史以后研究,不管怎样说,我的看法人们要面对。这样说可能不太谦虚。这是第一个学术意义。
第二个学术意义在于中国的天文学。中国古代的天文学,按照现在的说法,天文学这个词翻译就错了。用"天文学"来翻译astronomy是不对的,astronomy纯粹就是自然科学,"天文"一词实际就是占星的含义,天上显示的"文"嘛,文就是纹路、纹理,意思就是星象含有意义,所以就叫天文。用"天文学"翻译astronomy实际就是翻译错了。这是江晓原的观点。为了与"天文学"区别,我们现在把astrology翻译成"占星学"。
用"天文学"与"占星学"来界定相对不同的知识,是"五四"以后的事情。因为大家知道,我们的学科知识体系"五四"以后都是全部重新建构的。为什么呢?我们要学西方。我们以前也有学科分类,就是"四库之学"——经、史、子、集。像《九章算术》可能放在诸子学里面,佛学也放在子学里面。哲学主要部分是子学,也有经学。过去的史学也不一定完全是现代历史学,因为我们经学里面,比如说《春秋》"三传",应该也与历史交叉。西学东渐以后,我们要学西方。因为每个知识分子希望民族复兴,首先就要学习西方,那么知识体系的建构就按照西方来,因此形成与西方一体的知识体系,即数、理、化、文、史、哲、政、经、法之类。所以我们就开始建立天文学。建立天文学实际上一开始就是模仿西方,就是把西方的观念拿进来。数学、物理、化学这些我们学西方是没有问题的,这些学科走遍全世界是一样的。当然我们可能有数学的中国学派,那可能有几个中国数学家做得很好。但是你这个数学,做出来全世界都懂,没有什么特别的特色,除了这几个人是中国人以外。但是其他的学科就不一样了,天文学也涉及到这样一个问题:中国古代的天文学,是否与西方古代的天文学完全一样?然而,我们在建立天文学的时候忽略了这一问题,其实是完全按照西方天文学观念和思路建立起来的。西方的天文学一开始就是astrology,即占星学。
西方一开始研究天象是干什么呢?他们看天象是与人的命运相关。到后来,我们知道的很多科学家,包括像发明望远镜的开普勒这些人,过去都是喜欢占星学的,有的就是占星学家。等到望远镜发明以后,才看到星球上面与我们地球类似,那种神秘感就消失了。那时候才有真正的astronomy,天文学才独立出来。这个过程就是从占星学到天文学,这是西方天文学发展的道路。
"五四"以后我们第一代的天文史学家,像陈遵妫教授,是非常著名的大家了,他们就是按照这个思路,认为中国古代也是这样的,天文学一开始就是占星学,然后到天文学。而且对于中国古代占星学与天文学之间关系没梳理。现在上海交大科学史系主任江晓原,中国科学院自然科学史所副所长孙小淳等一些专家,他们写的书,做的报告讲的,也把中国古代的天文学和占星术甚至星占混为一谈,而且江晓原教授特别认为中国古代只有占星学,没有天文学,因为天文两个字就表现了这个意思。
这个问题直到现在中国天文学界一直没有搞清楚。我实际上做了一个梳理,我认为中国古代天文学发展道路与西方天文学发展不一样。中国一开始天文学发展是独立的,它的功能是"观象授时",它是为农业生产服务的,到后来才变成占星学。所以它有一个转折。在中国天文学史上,这个论点大概我是第一个提出来的。这是学术的价值。这就是学术的两点意义。
孙小淳教授我也当面跟他提过,我也写过文章与江晓原教授商榷,我甚至把我的那篇《中国古代天文学向占星学的转折》文章寄给自然科学史所的杂志,结果给退回来了。我的文章两三万字,他们也没提任何意见,就说不适宜他们刊用。当然他们原来也根本不了解我,也不认识,现在就是隔行如隔山。
另外,我认为还有一个意义。过去中国的学术都是学以致用,我在网上看了一下"天则",很多学者讲的就是为现实服务,都是利国利民。我这本书有没有学术之外的意义呢?其实也有。作为中国知识分子,我们也有这样一个关注点,一个抱负。为什么呢?这本书本身就涉及中国现实的一个大问题。
在中国过去的历史上,可以说辛亥革命之前,有两次最大的变革,这都是学术界公认的。第一次就是殷周之际,就是从殷商到周朝这种变化,这个变化王国维说得特别清楚,他的《殷周制度论》就讲,说殷周之际的变化是古史中最大的变化。为什么呢?他说它不是一般的改朝换代,它奠定了后来社会发展的一些基本的模型。他把这个变化归纳为三点:第一个是嫡长子继承制,第二个是庙数之制,现在清朝的东陵与西陵,为什么有两个陵?就是父亲和儿子不能葬一个地方,爷爷与孙子葬一个地方,父亲与重孙葬一个地方,就是左昭右穆,隔一代。这个制度就是在西周时候奠定的。为什么是这样的?现在说不清楚。哈佛的张光直教授做了一点探讨,有点意义,但是还没有搞清楚,这是第二个。第三个就是同姓不婚,同姓不能结婚,这也是很有意义的。在这三项变革中,我们认为最重要的就是嫡长子继承制,周朝建立的这个东西,成为后来几千年中国封建社会一条不可逾越的红线。你不是嫡长子,如果要继承,就要费很多劲,甚至国家就亡了。但是如果你是嫡长子,各方面也好,那就是顺风顺水、水到渠成就继承下来了。这是一个底线。所以我们讲,曹操为什么不做皇帝?诸葛亮为什么不做皇帝?这些人心里都知道这个红线。当然这涉及到改朝换代另外的一些事情,我们还可以有一些别的讨论。这是第一次大的变革。
第二次大的变革是在秦汉之间。清朝有个大学者叫赵翼写的《廿二史札记》非常有名的。他就讲,"秦汉间为天地之一大变局"。可见说秦汉间变化特别大。从春秋开始,从东周开始,西周的制度已经开始衰落了。西周是血缘关系为基础的封建宗法制,这个封建与我们翻译的英文"feudal"是不一样的,二者意思差距巨大。现在我们要清理这些东西,在学术界很困难。封建宗法制是什么?按照我的解释,简单打个比方就是说,就是周天子打下江山以后,分封的除了功臣以外,都是他自己的家里人,他就像个大家长一样,所以京畿没有多少军队。为什么?家里都是自己的孩子——儿子、侄子、孙子,都是这样的。到了东周以后,这个家长老了,不管事了,就像一个家庭一样,家长老了以后,说话不管用了,这个时候谁管事呢?大哥管事。春秋五霸就是大哥。这时候就开始打仗,但是春秋之间我们也知道,打仗的时候常常攻城不灭国,就与兄弟间吵架一样,那时候打仗不像后来的打仗。大家知道,毛泽东曾经批评宋襄公是"蠢猪式的战略家"。宋襄公人少,敌人人多,人少肯定打不过人多。那么趁敌人渡水的时候,我们打你不就把你打败了嘛。宋襄公说,不。等敌人渡过河以后,上岸了,还没立阵,有人说我们这时候打他,也有可能把他打败。宋襄公说,不。等他立好阵了,宋襄公说,这时候可以打。一打,宋襄公就败了。当时毛泽东批评他这是"蠢猪式"的战略战术,其实宋襄公是春秋五霸之一,他绝不是蠢猪,为什么呢?这是在那时候讲规则,你不讲规则就无法做霸主。就像我们决斗一样,你不讲规则是不行的。这是春秋时候的情况。
到战国战争就很惨烈了。春秋的时候打仗不杀"二毛"。像我们现在在座的有些人有白头发的,有白头发的他就不会杀你了。然后你说家里还有老母亲要养,你就可以当逃兵。这是春秋时代的故事,战国时候的战争就很惨烈了。
经过战国惨烈的战乱以后,到了秦统一,是一个全新的国家。首先,我们知道它的制度是皇帝集权的郡县制,其次,皇帝的称谓也是新的。秦始皇让大臣们议论自己的称号,大臣们用三皇五帝来比附。秦始皇就说,就要这个皇帝,皇帝是三皇五帝来的,那么前面加一个始,就是始皇帝。皇帝的名称正式是从秦始皇开始的。这是跟以前的周天子是不一样的。但是我们知道,秦统一后十年而亡。又经过四的楚汉之争,到公元前206年,刘邦建立汉朝。
刘邦建立的汉朝一个什么样的情况?第一,原来的贵族都没有了。大家看《史记》中的《世家》就知道,各个诸侯国,宋国、楚国……春秋五霸、战国七雄,都是黄帝的后裔,都是有贵族血统的。但是经过春秋战国这样的大乱以后,贵族基本上没有了。楚霸王项羽是最后一个贵族,他被灭了以后,没有贵族了。刘邦是一个什么人,大家都知道,一介布衣。他手下的这帮文臣武将是什么人?萧何是什么人?一个小县官吧,很小的。那些武将呢?都是屠狗贩缯之徒,完全是社会底层的人。这样一个汉朝,怎么办?所以一开始汉朝建立的时候,不断地有闹事,谁也不服你,老是动乱,外面有动乱,内部也动乱。这个体制怎么搞?模仿是没法模仿了。首先你的合法性就是一个问题,你凭什么做这个天子?然后你又要建立一个什么样的体制?什么样的国体、政体?这是一个大问题。
从公元前206年刘邦建立汉朝,一直动乱,一直闹,经过"文景之治",到了汉武帝即位。汉武帝即位是公元前141年,他接位的时候距离刘邦创建汉朝是67年。实际上也就是到了汉武帝的时候,汉朝才真正牢固了。汉代给我们留下了什么东西呢?我这里面讲了几点:
第一,汉代这个王朝确立了"大一统"的国家理念和土地私有制度。春秋战国虽然有诸侯国把土地分给农民了,但是不是全国性的。秦朝建立郡县制,但是,没有巩固,很快土崩瓦解。汉朝用土地私有制度取代了封建诸侯制。封建宗法制是天子把土地分封给诸侯。
第二,打造了以文官为主的国家管理体制,以及官员选拔制度即"察举"。我们知道,在汉朝之前,官员都是贵族。像孔子也做过官,这个官员的任命系统是怎么回事呢?其实主要靠血亲,后来就乱了。用现在的话讲,汉朝的干部队伍怎样建立?贵族没有了,汉朝建立了文官制度,不是靠贵族。可是文官怎么来?"察举"就是朝廷考察,地方推举。这就是后来科举的前身。所以我们也知道,汉代很多有作为的大官,都平民出身,出身寒门。
第三,建构了儒家的正统观念,作为国家的意识形态。这个事情不能小看。为什么呢?中国没有国家宗教,就是你除了给老百姓吃好了、穿好了、住好了,你还要解决他精神家园的问题:我的理想是什么?我的追求是什么?这是国家的任务。说实话,现在有的人试图简单地把美国和欧洲的制度搬到中国来,我是不太赞同的。为什么呢?美国的制度当然有很多合理的地方,很好的,但是它的功能解决不了中国的问题。为什么?它的政府与教会是一个社会的两翼,很多工作教会在做,所以美国人家里出问题,他也不要找居委会,他到教会去。他思想有问题,也不会找你政府。我们不行,我们有宣传部,有精神文明办公室,因为什么?因为没有国家宗教。这是我们中华文明从古代到现代为止,在全世界最独特的地方。现在世界上大部分国家,只有传统宗教与现代宗教之分。我们知道,佛教世界、伊斯兰世界和基督教世界,包括东正教和天主教,都是这样的。全世界分布,你看看,只有中国这一块没有这些,没有国家宗教。怎么办?要解决这个问题。
汉代怎么解决的?有国家意识形态,就是儒学。当然,我们知道,董仲舒提出"罢黜百家,独尊儒术"以后,也有很多其它的问题,思想不能发展。这就是一个悖论。这是没有办法的事。这是第三个。
第四个,完善了以儒家思想为主的教育体系——太学。之前我们知道,孔子虽然教学生,但是私人办学,规模很小。后来的太学,一级一级地选拔,平民也可以上学,国家的教育体制形成。
第五,形成了以儒家观念为主的学术形态,就是经学。我们现在讲中国古代经、史、子、集。经学是汉代形成的。
这五点是我大致归纳的,可以说汉王朝从政治、经济、教育、思想、学术、文化等方面,全面建构了中国的中古社会形态。这个形态一直延续了两千年,直到1911年清帝退位,才大体宣告结束。实际上我们现在虽然是中华人民共和国,有很多东西还是它的延续。包括学校的有些机制、干部队伍选举制度、"大一统"等等,都是它的延续。我们"大一统"的观念是深入人心的。
现在我提的问题是什么呢?汉代建立这样一个社会体制,历史变革是如何完成的?要考察这个东西,意义很重大。为什么汉朝是"如此这样"的变革?比如说是儒家,而不是法家或道家成为它正统的意识形态?为什么是这样一个"大一统",而不是分封制?这是我们要探讨的问题。
这个问题的探讨,我认为有一点现实意义在什么地方呢?我刚才说,从刘邦建立汉王朝,到汉武帝即位的时候,67年。今天中华人民共和国,习、李今年是全面接班,距离中华人民共和国建立是64年。然后我们知道,汉代第一代,他们是马背上打江山,所以汉高祖刘邦一开始很轻视儒生的,他拿儒生的帽子当面就尿小便,带有污辱性的。后来陆贾就说,刘邦你可以马背上打江山,但是你不可能在马背上治江山。刘邦当时听了就很震撼,说,你把你的想法写出来。这就是后来陆贾的《新语》。后来刘邦基本上就采纳了,但是他来不及整治就乱了。后来经过"文景之治","文景之治"就是无为,就是大家别折腾了,这跟我们中国当下很相似。到了汉武帝的时候,汉武帝是雄才大略,就采取一些大的想法,按照我们现在的话说,就是他有顶层设计。我就觉得现在很少人真正理解他。没有他,中华民族后来的发展不知道是什么样子,因为国家的型态搞不定嘛。我刚才讲的汉代的五个基本特征,你不确定、巩固下来,后来中国什么样你就不知道。我就想,我们现在中华人民共和国面临的问题是一样的。
为什么呢?有很多东西,现在炒得很热。比如现在,中国就遇到很多问题。中国到底建立一个什么样的社会?仍然在摸索。现在有些人讨论毛泽东,但毛泽东要搞的东西其实很多人不了解。至少毛泽东晚年要搞的那个东西,"无产阶级专政下继续革命",真正实践了就是柬埔寨,波尔布特等人。他们就用那一套,就是消灭资产阶级法权,就是回到人人平均的倒退的时代。这肯定是走不通的。但是邓小平后来也是说,我们是摸着石头过河。我们要建立一个什么样的中国?中国的政治经济体制、社会发展形态是什么样的东西?其实现在没几个人清楚。
中国未来的社会形态,不可能走前苏联的路,毛晚年的那个也不行。我刚才讲了,你照搬西方的也不行。照搬西方,就是过去刘晓波讲的,中国要全面地把基督教搞进来。为什么呢?人有两个方面,一个是身体,一个是精神。你让我们身体各个方面都很舒服,但是精神你怎么解决呢?如果不全面引进基督教,你把美国的、欧洲社会制度引进来也不行。我们到美国、欧洲去一趟就知道教会起多大作用。政府的功能很小,它主要是外交、军事这些大的东西,市场经济,这也是放开,这是对的。其它的它不管。但是人民还有思想的问题、教育的问题,这个问题你还是要解决。把基督教全面引进来,可能吗?
所以你看,前苏联和毛晚年的不行,西方的也不行,那么回到中国古代的行吗?也不行。你说我们现在按照汉朝的体制办,其实也是不行的。如果大家关注的话,就会知道中国思想界有一批人,特别是我们系里的张祥龙教授,提出要建立一个儒家保护区。这怎么可能呢?"父母在,不远游",这一点你能做到吗?我们现在上大学,特别是底层的孩子,包括像我们都是远离父母。所以回到中国古代是不可能的。那么中国社会怎么往前走?这是个巨大的问题。但是这个问题一旦解决了,不仅对中国历史而且对世界历史有影响,因为它明确告诉全世界,除了西方的那种发展道路,还有另外一条发展道路,因此意义巨大。
但是中国现在怎么走?我觉得大家的焦点基本在政治经济体制改革。今年元旦《中国科学报》让我写一篇小文章,后来放在第26版,我后来觉得这个也挺好玩的。我文章的主题就是:政治、经济体制改革只能解决燃眉之急,但是不能解决根本问题。为什么?我们看看中国近代史就知道了。原来我们中国是世界老大,心态也特别好,瞧不起别人。但是,1840年被人家打败了,一下慌了。然后知识分子警醒了,说我们泱泱大国,天朝怎么被蛮夷打败了呢?于是发现,人家的炮打你的时候,你的炮够不着人家,船坚炮利。然后怎么搞?发愤搞洋务运动,洋务运动就是造洋枪洋炮,就是要打得过你,于是有北洋舰队。后来我们都知道,北洋舰队被日本人给打败了。知识分子感到耻辱啊。知识分子想到,日本曾经是我们的学生,怎么还把我们打败了?他们还不是西洋人,而且作为船坚炮利这方面来说,我们在器物层面也不比他们差多少,怎么败了呢?后来发现,是制度问题。从器物层面到了制度层面,于是才有"戊戌变法"。连光绪皇帝都知道,我们这个制度不行,要变革。但是这么好的事,"戊戌变法"是对谁都有利的事情,对满清贵族、对皇亲国戚是有利的。如果"戊戌变法"成功了,可能就不会有1911年的辛亥革命了,清王室的一批人很可能就像英国王室一样,还有很多的权力。但是他们不同意。我们就反问了,为什么呢?对大家包括自己都有好处的事情你们为什么就不做呢?这就是认识问题。于是人们想到,制度改革还是不行,需要思想、文化进行改革,要启蒙。于是我们就知道学海军出身的严复开始大量地翻译西方的著作,进行思想启蒙。
思想启蒙之后,我们就看到了,在1915年就出现了"新文化运动"。"新文化运动"的目的是什么?就是启蒙。原来的文言文大家都听不懂,一般人也没法写。我们搞白话文,办报纸,大家不要小看它的作用。没有1915年开始的"新文化运动",没有《新青年》的出现,没有蔡元培1917年到北京大学当校长,把海外的这些思想家们介绍到北大来,让他们传播新思想,就不可能有1919年的"五四运动"。大家想一想,在这之前,有可能搞"五四运动"吗?"五四运动"都是知识青年,然后社会各界响应,形成这样一个运动。没有"五四运动",会有中国后来的现代史吗?毛泽东也说,"五四运动"一声炮响,给中国送来了马克思列宁主义。可以说,"五四运动"为中国共产党组织上和思想上奠定了基础。如果没有"五四运动",哪里有后来"如此这样"的中国历史?
我觉得,现在中国的情况也与近代中国差不多。我们"文化大革命"结束后发现,中国人首先是太穷了。那么改革开放三十年,首先让人民富起来。我们现在富起来了,中国的一部分人都富得流油了。现在全世界都知道中国人富,所以赚中国人的钱。中国人有很多"肉头"钱,这是土话,意思是傻、楞。特别是现在盲目送孩子留学的,都是傻瓜给洋人送钱,他就赚你这个钱。我们现在富起来了,即在器物层面发展了。富起来之后发现有一个问题,就是制度问题,政治制度、经济制度确实有问题。但这仅仅是第二个层面。我们知道,制度也是人设计的,还有一点我们最后要讲,在中国目前这个情况下面,制度再好,我们想象中的那个社会就会安稳吗?
我今天上午没事,刚刚写了一篇关于清华朱令案的文章,叫《朱令案几个不寒而栗的推论》,清华、北大、复旦培养的学生,到最后就成这样子了。你说,制度再好,它能管得了这个吗?还有,我们讲人们最后总要有一个精神的安家之所,我们给中国人一个什么样的精神安家之所?我们不要以为中国儒家就是讲空话,不是的。中国的儒家在两千年给整个中国人一个安身立命之所,所以中国文明是全世界唯一的几个古老文明里面一直延续到现在,仍然有生命活力的文明。这是非常了不起的,这里面有很深的东西。你以后怎么办?这个层面的问题不解决,就是短视。
我们可以借鉴汉代从建立到完成的系统社会工程,作为一个参考,来考虑我们中国当下的发展,我们现在怎样思考问题,哪方面的问题是最重要的,可以分几步。这可能是我个人有一点自大吧,但是我确实认为现在和汉朝有点相似的地方。这就是讲我写这本书的两层意义吧。
然后我就讲我怎么做这个事吧。主要是这样的,我要梳理一下,汉代为什么会出现这样一些思想?出现这样的意识形态?知识分子为什么会这样想?其实制度设计主要是知识分子设计的,皇帝设计不了的。现在有很多人,如果认识不到这一点,他就不是一个伟大的政治家。政治家是不可能设计社会形态的,像马克思,他是知识分子。政治家靠自己不能设计的,必须要由思想家设计。如果他认识不到这一点,那么他只是一个小政治家。汉武帝是大政治家,他即位后让各地的知识分子到朝廷来,回答他的问题。他思考的问题,都是根本的大问题:国家怎么能长治久安?怎么把握到天命?这是那个时代的局限性,把握到天命就是把握到了社会发展的规律。面对这些大问题,好多知识分子来了,第一轮就被他淘汰了。董仲舒第一次来说得很好,第二次再来,一共来了三次,于是有了"天人三策",这在《汉书•董仲舒传》里面讲得很清楚。汉代的顶层设计主要是董仲舒的功劳。董仲舒为什么会有这样的思想?我想抓住这个东西。
董仲舒的哲学很简单,就是"天人感应"。"天人感应"大家现在感觉荒唐,董仲舒讲,天人是相副的,人是天的copy,即人是天的副本。比如说一年有365天,人身上就是365个骨节。一年有四季,就是四时,那么他认为人有四肢。天有白天和黑夜,人就是醒和睡觉等等,天和人是相对的。人间社会有什么问题,天上就有感应。所以我开玩笑说,我们中国当下的这种情况,在汉代可就不得了。大家知道,98年大水,长江、嫩江、松花江、珠江,不是一条江的大水,这么多江河洪水泛滥;03年非典,全国恐慌;08年汶川大地震,中国历史上少见的。今年是2013年,山崩地裂,瘟疫流行,寒暑不时,连续四次都是我们政府换届的时候。如果说偶然,也是挺好的。要让董仲舒讲,他就认为肯定是你们皇帝干坏事了,政府干坏事了,所以天怒人怨。董仲舒的观念就是这样,我们现在觉得很荒唐。但是当时他为什么是这样一种观念?
还有一点,就是"《春秋》大一统"思想。"大一统"确实原来是《春秋》的一个观点。但是原来这个"大一统"思想不是特别张扬,没有什么人听。董仲舒讲,"《春秋》大一统,天地之常经,古今之通谊",汉武帝就相信了,然后人们就接受了"大一统"的观念。
"大一统","大"是动词,推崇、崇尚的意思,我们要崇尚一统。这是董仲舒的政治观念——"大一统"。哲学观念——"天人感应"。他用"天人感人"理论重新论证了"王"这个字。过去的王不是有贵族血统吗?嫡长子继承制,汉代皇帝也不是嫡长子,贵族血统都没有,怎么现在称王、当皇帝?董仲舒就论证说,这个"王"字,三横就是天、地、人;一竖呢?天地人就通了,所以"王道通三"。你把天、地、人贯通了,你就是"王",你不一定要有贵族血统。他是对皇帝的合法性进行论证的。后来《说文解字》就这样解释"王"字的。《说文解字》是在董仲舒思想之后的。我们有时候不能倒过来。
汉帝国实行"大一统"以后,思想要统一,所以提出"罢黜百家,独尊儒术"。这是汉代整个帝国建成的系统工作里面一个辅助的工程,就是我刚才讲的,思想必须要统一,不能让大家乱说。如果乱说的话,大家思想上就乱了,国家怎样"大一统"?当然我一再讲,这对学术的发展是有致命的影响的。可是这是无法选择的,就像基督教一样。基督教当然也限制了很多学术发展,但是它起的社会作用是巨大的,所以现在西方谁也不敢反基督教。
我就想,董仲舒为什么会有这样的思想?他思想的渊源从哪儿来?天人为什么能够感应?这是一个问题。天是什么?包括司马迁也说"通古今之变,究天人之际"。现在很多人都说司马迁"究天人之际"就是讲人和自然的合一。我认为没有道理。司马迁这个天就是指我们现在的星空,"天人之际"就是星空的运行和人间社会的运行之间,规律是相通的,我们找到这个规律,就可以把握人间社会运行的规律。星空运行的道理,在当时就是占星学。为什么呢?你可以看《史记》的《天官书》,这是当时占星学的集大成之作。都说司马迁是个伟大的历史学家,怎么会相信占星学呢?占星学在当时就相当于我们清末明初的西方的自然科学一样。为什么?因为它告诉你天体怎样运行,然后你可以预测,就是当时的科学。他相信这个东西就是最先进的东西。董仲舒当然也相信这个东西,就把占星学改造过来了。说到这个东西,我们就要讲到,董仲舒的思想,包括司马迁的思想,都是与天文学相关,也就是与占星学相关。占星学为什么在这个时候力量这么大?那么我要往前溯,是不是中国天文学史一开始就是占星学?如果是占星学,它在早期的阶段为什么没有对孔子等思想家产生影响?如果不是占星学,如何证明?
现在,中国古代早期关于天文方面的史料有两个东西是铁证,一个就是《诗经》的《豳风•七月》:"七月流火,九月授衣。""七月流火"是什么意思?"火"是大火星,大火星是现在天蝎座的α星。天蝎座是黄道十二宫之一。大火星不是金、木、水、火、土的火星,火星在古代叫荧惑。这句话的意思就是说,在傍晚的时候,我们观看正南方,大火星开始向下行的时候("流"就是向下行),这个时候是七月份。可见《豳风•七月》没有丝毫占星学的内容。
第二个是《夏小正》,没有任何占星学的内容。那就证明,我们早期的中国古代关于天文学方面的知识不是占星学。中国古代早期的天文学不是占星学,与我们这个文明的根本特征相关。华夏文明的特征是什么呢?农耕文明。农耕文明就是种地,种庄稼,产粮食。如果没有粮食,这个文明就毁灭了,就不能存在。不能产粮食,可能这拨人就不存在,或者狩猎、游牧、捕鱼去了,这个文明就消失了。我们现在知道,种庄稼最重要的是什么?雨水、气温,这就靠季节,所以必须知道季节,知道季节与农耕文明的本质是密切相关的。如果不知道季节,那么你这个文明就会消失。
如何确定季节?我们要想想古人,不像现在这样有日历,怎么知道季节?第一看太阳,一年转一圈,不能分季节;第二看月亮,一周是29天左右,也不能分季节。看物侯,就是看树叶发芽、春草生长,这能不能定季节呢?也不能定。我2011年正好到荷兰去,走的那天是3月20日,北大的玉兰花早就开过了。今年3月20日我特地来看一下,玉兰花连骨朵都没有,至少晚20天以上。所以看物侯定季节也是不行的。
唯一的办法就是看星象,星换斗移,确定季节。在古代很早就有人看星象,历史文献记载观星象的史官就很多,上古就有了。通过看星象来定季节,看星象的最好的时间,一个是晨,太阳没出来之前;还有一个就是昏,昏就是太阳落山以后的一段时间。这两个时间段看星象,光线是最好的。我们刚才说的,"七月流火"就是这个意思,黄昏的时候,你看到正南方大火星开始渐渐地向下行,这就是七月。还有"三星在户"等等,《诗经》里面很多这样的东西。观星象,定季节,这是我们农耕文明的先决条件。用康德的话说,它们之间关系是"先验的",是必然的,要不然这个文明就不存在。这是我的解释非常强的一个证据。
现在可以看到,《诗经》里面很多关于天象的描写:"子曰鸡鸣,士曰未旦。子兴视夜,明星有烂。"什么意思?老婆说:"鸡都叫了,你赶快起来干活吧。"男的说:"天还没亮,还早得很呢,让我睡一会儿吧。不信你看看,天上启明星很灿烂。"明星就是启明星。这些都是生活,与占星学没有关系。
中国比较早的书——《诗经》、《楚辞》、《论语》,《孟子》、《老子》、《庄子•内篇》都没有占星学。我现在得出这个结论,就是原发的中国天文学没有占星学的内容,功能就是"观象授时","时"就是历法、季节。这就基本不同于我们现在所看到的中国天文学史的所有的书。汉语出版的所有关于中国天文学史的书,他们都没有这个结论。
后来就出现24节气,24节气形成最晚也早于汉代。为什么呢?现在在《淮南子•时则训》里面就有它的全部内容,跟今天的一模一样。只有惊蛰,过去叫启蛰,为什么叫惊蛰呢?就是为了避汉代皇帝刘启的讳,其它的都是一模一样的。现在只要种地的都知道一些口诀:"谷雨前,种早棉","小麦芒种刀下伏","白露萝卜寒露菜",立秋前种的晚稻和立秋后种的晚稻是完全不一样的。这都是靠观天象定下的24节气,几千年一直如此。
后来为什么出现占星学呢?占星学是个什么东西呢?早期一些关于天象的说法跟占星学其实关系不大,包括"四象",就是东方苍龙,西方白虎,南方朱雀,北方玄武,把天球沿着黄道划分为四个区域,这四个区域星象的形状,东方的像苍龙,西方的像白虎,南方的像鸟,北方的像乌龟。这些东西都没有占星学思想。与"四象"相关的是二十八宿,也都与占星学没有关系。还有"分野",我们知道,《滕王阁序》里有"星分翼轸,地接衡庐"。"翼、轸"是什么意思?就是两个星宿,每个星宿与地下的区域有一个对应关系。这就是"分野",实际上也没有很强的占星学色彩。
占星学出现的标志是"三垣"。"三垣"是把天空分成三个区域,即"紫微垣"、"太微垣"、"天市垣","紫微垣"里面就有帝星、帝后星、太子星,太妃星等。我们知道,北京为什么有紫禁城,因为天上有个"紫微垣",是跟天上对应的。这就是占星学思想的延续。人间的每一个人,天上有一个星与他对应,一个人的社会地位在星空也反映出来。然后你观察星象的运行、规律,以此为根据来推算人间社会的运行规律。"太微垣"中有宰相星、将军星等等,"天市垣"就是民间的老百姓、商人等等星座。整个星空的划分就是人间社会的另一个写照,另一个版本。这就是占星学。
由于"观象授时"的需要,农耕文明的需要,我们中国古代天文学是相当发达的,至少在战国的时候就知道一年是365.1/4天,这可能是当时世界上是最先进的。冬至日白天最短,夏至日白天最长,春分、秋分白天、黑夜一样长,这早就知道了。《春秋》里面关于日食记载就有30多次,但是解释日食就像自然灾害一样,就像地震、洪水、大旱一样。这都是天文学。到了占星学的时代,这些掌握天文学知识的一些人,就用计算星象运行规律来蒙骗人间的帝王,例如算出五星什么时候在一条线上,什么时候是五星相悖,即相冲突,五星冲突之后什么地方就会有什么灾难。这大概是什么时候呢?战国。
战国出现这种情况与当时的政治情况是相关的。我一开始就说了,春秋时候打仗,是一种博弈的形式,打到一定程度就行了,我把你打败了就算教训你了,就像哥哥打弟弟一样,打服了就行了,我又不拆你的庙,还让你当诸侯王。战国就不一样了,战国时候的战争以及整个社会发生了一个巨大的变化,始作俑者就是秦国。
战国时候,周天子基本是没有地位的,各国纷争的局势也避免不了,打仗是不可避免的。也就是说,那时候你不打别人,别人也要打你。你不吃别人,别人也要吃你。所以这时候政治家就开始考虑了,开始兼并吧,我要强大。我们知道,这个强大是从秦国商鞅变法开始的,就是奖励耕战。从那时候我们就知道,贵族已经渐渐不重要了,出身不重要。在秦国,不管你是下层,甚至你是罪犯,你只要打仗,有战功,你种地交的粮食多,你就可以获得封爵甚至封王,就会获得政治地位,所以秦国首先强大起来。奖励耕战,奖励战功,就不像一开始不杀"二毛"了,那时候就杀人如麻了。所以我们知道秦赵长平之役,坑赵国士兵40万。这是个什么概念呢?
秦国统一的时候,全国人口是2000万左右。大家要相信,这个数字是比较可靠的,因为中国的户籍制度从古延续至今。大家知道刘邦攻入咸阳以后,萧何首先进入皇宫里把户口册子、账薄全部拿走了。中国的纳税制度、兵役制度全靠户口册子,所以这是很可靠的。大家想一想,长平之役离秦国统一时间也不长,战国七雄七个国家,赵国当时大概也就300万吧。300万人一个国家,一场战争被杀了40万,而且全部是青壮年,这是个什么情况?比如说现代中国,我们现在13亿人口,一场战争下来,杀了4亿,而且是青壮年,大家想想那是一个什么样的状况?有人说,这可能是虚夸。也许是一个虚夸,但是我们有一个推理。因为在秦国,你杀的人多就可以封侯。怎样证明你杀了人?你杀了人,把他的耳朵割下来,而且是左耳朵,叫聝,装在口袋里。战争结束以后,你把口袋里面的耳朵倒出来,数数多少,论功行赏。所以我们知道,后来汉代封侯的有黥布,这人原是罪犯,脸上刺字的,一封侯就是王。
各国的君主为了争霸,他要收拢人才,人才最重要。一个是会打仗的,一个是策士,像苏秦、张仪这些策士,这批人就吃香了。占星术士也很受国君重视,这些人原来是"观象授时"的,懂天象运行。当然民间也确实有星占的术,这与占星学是两回事,因为那个是巫术。他把这两者合到一起来,占星就是算命,这样就很吃香了。为什么呢?在这样一个时代,每个人,特别是君王,是尽量想知道自己命运的,要预测的。这就像现在,说实话现在做生意的,没有不迷信的,甚至做官的。为什么呢?他心里有这个要求。所以现在大家知道,算命打卦的也很吃香啊。
那么我们知道,秦始皇身边的候星气者有300多人,这时候这帮人特别活跃。这些占星家之中出现了一个人,应该说也是一个非常了不起的思想家,叫邹衍。邹衍的书现在都没有了,但是在《汉书•艺文志》里面有记载。他做的工作是什么呢?把占星学和过去的阴阳五行整合在一起,形成了一个学问。这个学问形成了以后,对当时的帝王影响很大,所以邹衍在当时受到各个诸侯国君王的重视和欢迎。史书上对他的记载很多,称他是阴阳学大师,也称他为"谈天衍"。所以从这两个称呼我们就知道,他是把阴阳五行和占星学结合到一起。
邹衍搞的阴阳五行和占星学结合起来的理论,在当时影响巨大。虽然他的书消亡了,但是我们现在还可以找到一些东西。我的观点就是,在现存的《管子》里面,可以看到邹衍这个学派的主要思想。这不是空穴来风,我们现在的资料就可以看到这么多。在《管子》里面,我们也第一次看到阴阳五行与占星学的结合。阴阳五行我也可以分开来再讲的。阴阳的概念一开始很简单,朝阳的就叫阳,背阳的就叫阴,就这么简单。《老子》里面"万物负阴而抱阳",讲的就是很简单的事情,万物要么朝阳,要么背阴,就是这样。五行呢?金、木、水、火、土,开始叫五材,这最早出现在《尚书•洪范》中,五材就是五种物质,就像我们日常生活中使用的常识一样。我后来想一想,如果我们现在的电子产品、塑料这类东西没发明之前,我们的物质世界划分大致上就这五种——金、木、水、火、土,所以当时划分的就是这样。在邹衍把这两个结合起来,将阴阳五行和占星术结合,并使它们成为一种中国的哲学理论。
占星学与阴阳五行的结合,使它具有了一种哲学的品味;阴阳五行与占星学结合起来以后,又使它成为一种可以验证的科学。包括郭沫若、胡适在内,都认为邹衍当时搞的这一套东西就是当时的科学。它可以验证,观测、预示,它可以预测,所以它影响巨大。
这个理论到汉代的时候我们就知道了,所有的人都相信,包括我们刚才讲那么伟大的司马迁,包括董仲舒也相信。然后我们就知道了,所谓"五经"——《诗》、《书》、《易》、《礼》、《春秋》本身,在先秦的时候与占星学是没有任何关系的。但是在汉代的时候,大家知道,关于"五经"解释的经学全部与占星学结合起来。比如说《周易》。《周易》是两部分——《易经》和《易传》,一般人们总是把二者结合在一起,其实不是的,两个东西相差了有1000年。在《易经》里面就是八卦,与占星学是没有关系的。但是到了《易传》,全是占星学。《易传》所有理论的依据是什么?"天垂象,圣人则之",八卦就是象,乾就代表天,坤就代表地,当然也代表男人、女人,还有水、火、风、雷、山、泽等等。你这个卦为什么与世界有关系呢?《易传》的理论就是,这个卦是天垂的象。然后圣人就模仿它,以之为法则,因为它是天理的表现。为什么天垂的像圣人把它模仿下来就成为一个很重要的道理呢?孔子没这样说,孟子没这样说,《老子》没这样说,《庄子•内篇》没这样说,就是汉代人这样说的。它的思想的渊源就是占星学,就是天和人之间有一种关系,所以天垂象显示的是我们人间的规律。这是《易传》主要思想。
《尚书》的经学有《尚书大传》,讲占星学。还有《诗》的经学,齐、鲁、韩三家,然后"毛诗",特别是齐诗,讲"五际",也是讲占星学。
《礼》,大家看《礼记》里面,占星学的东西可多了,特别是《乐记》说"大乐与天地同和,大礼与天地同节"。乐怎么和天地相关?怎么一下把天和地扯进来了?孔子没讲礼乐和天地之间有什么关系,孔子只讲"天何言哉?四时行也,百谷生焉",天不讲话,但是四时照样行。然后讲"唯天为大,唯尧则之",那个天是天命,不是天象。到了《易传》就讲"天垂象,圣人则之",一字之差,差之千里。
所以汉代解释"五经"的经学都受占星学影响。当然我们知道,《春秋》"三传",尤其是《谷梁》和《公羊》都讲"灾异","灾异"就是天人感应。董仲舒是"公羊学"大家、大师。他在这个基础上发展出"天人感应论"。我们这样解释大家就知道了,董仲舒有这样一个观念和思想是水到渠成的事情。我的论证是这样的。
我的书还描述了整个汉代思想的一个完整过程,就是"天人感应"到后来发展为"谶纬",谶就是图谶,说是挖一个石头上来了,说哪一年哪一月什么人要死要灭,什么人要出来,就像黄金大起义上讲"苍天已死,黄天当立",谶就是这些东西。纬就是纬书,与经书是相对的。这就搞得非常不像话了。于是到东汉,董仲舒讲的这一套,把孔子、儒家都宗教化了,称孔子为"素王",说孔子在世的时候就预测,就会有汉代这样一个社会,你必须要怎么办,完全是造假,神化,理论发展到最后就非常荒谬了。这个时候就出现了王充这样的大家。
王充本身就是天文学家,他提的理论就是"盖天论"。天文学家本身批判天人感应,是很给力的。他写的书叫《论衡》,他讲《诗》三百,一言以蔽之,曰:"思无邪"。《论衡》一言以蔽之,曰:"疾虚妄"。就是要痛批这个虚妄。什么天人感应、谶纬都是假的。
经过王充这样彻底的批判以后,一下子把汉代的这些东西扫得干干净净。所以我们知道,到魏晋的时候,象数之学就完了,讲义理了,一直到宋明,都是讲义理,不讲象数了。然后占星学又回归到很小的领域去了。
当然在先秦的时候,我们知道也有另外一个人很了不起,就是荀子。邹衍的时代孔子、孟子、老子、庄子都死掉了,有可能和荀子生活的年代有点交叉。荀子是批判占星学的,我在书中提到了两篇文章,一个是荀子的《天论》。"天行有常,不为尧存,不为桀亡","星坠木鸣,曰:何也?曰:无何也。"流星以及林木响动这一类,是自然现象。所以荀子是不同意占星学的。他的《乐论》与《礼记》的《乐记》是完全不一样的。他的观点是"乐合同,礼别异",礼乐与天地没有任何关系。所以荀子与当时一般的儒生是完全不一样的。
因此,我认为至少在秦汉之间,出现了阴阳五行与占星学结合的这样一种思想潮流。与此同时,也出现另外一个批评它的思想潮流。批评的潮流,前面是荀子,后面是王充,形成了这样一种对应关系。这就构成了我所认为的汉代思想史发展演进的一个比较完整的全貌。
除了我提到的这些书以外,像董仲舒、《淮南子》、《黄帝内经》、《汉书•律历志》等等以外,汉代还有其它的东西,我没写,包括《白虎通》、张衡的、扬雄的《太玄》我都没写。我就觉得其实内容都一样,都在这个里面,无非就是篇幅的问题。
好,我讲的可能占用时间了,谢谢大家!
因文章较长分 2 段以下是评议部分:

点击:


文章版权归原作者所有。
二维码分享本站