嘉宾：柏邦妮

时间：2013 年 7 月 24 日 上午

地点：交差点咖啡馆

整理：冯冬铭 & 陈远馨

我叫柏邦妮，写字儿的女孩儿，正在做编剧，今天和大家交流，期望大家也给我一些启发。

我的家乡是在连云港的小城，小时候在漫画书店租书，喜欢言情小说和武侠小说，席慕容的诗选和散文。从小非常喜欢写字，和选秀歌手一样，我从小爱写字。小时候肝炎，隔离了，有个病人在病房里写了本射雕英雄传；小学二年级，读完书，在本子上写武侠小说。

18 岁的时候想考北广做编导，我当时心想，自己凑够二百块钱就够了，没敢去，母亲说没有听说过考它干嘛，我说不考就后悔一辈子。有一个学校招生，南京艺术学院，我看到报纸的时候已经惊呆了，艺考的报名已经结束了。动用了各类关系，把我作为最后一名考生塞进去。往前数十年没有人考过，别人觉得我是 2b，我觉得别人是 2b。我最好的朋友是电影爱好者，朋友去环球银幕考试，后来我给环球银幕写稿，充满了感情。有些家长给老师送礼，我家里完全没有关系，父亲给我 2000 块就去考了，家里没有那个能力，那时候很狂妄，觉得学校不招我是它的损失。

后来就考上了，我进南艺以后是一种很幻灭的感觉，在学校里面发现根本学不到东西，想打包回家，老师来教室就说谁天天想回家。我第一感觉就是老师不合胃口，民间办学，各种大学办了艺术系，影视系，学校一边招兵买马，一边从社会上招募很多老师。老师讲电影良莠不齐，所有的电影都只有 90 分钟。作为一个愤青，我比你们还要更愤青点，哥特装，皮衣，一根烟的女生。我见到三好学生，说 sb，听课听到一半，我听完了二胡曲，抽烟后再回来。

20 岁的时候，我遇到一位非常好的老师，电影学院文学系的老师张果，八十年代成名的散文家，影视方面并不专业，但写作方面给了我一生的受益，非常爱惜羽毛，告诉我萧红胜过张爱玲，汪曾祺并非不如沈从文。他和官僚体系格格不如，是纯正的电影艺术青年，第一堂课放映塔可夫斯基，完全开启了我的电影之门，告诉了我什么是好电影，怎么看，我于是想进入圣殿中，渴望被照亮。

我在南京那个城市，生活非常压抑缓慢，周围的同学基本上无法和你交流，在那样一个阶段，生命中最美好的东西就是电影，就想拽着荧幕上的光束。大概在 20 岁的时候，我来到了北京，家里给了我所有的钱，我住在电影学院旁边，一天吃一个盒饭。年轻的时候吃苦都是礼物，是幸福，能找到同类，能找到照亮你的东西，滋养你。遇到了你们可能未来会遇到的问题，梦想和现实遇到的落差。我看了立大的那本书，我大概明白这里坐的是什么年轻人，你们比他人更多拥有一样的东西就是理想。因为你们的蜕变和镇痛比别人更痛苦，你们会像我一样，很多时候内心非常的挣扎，我是在知识的领域走的比较慢的人，到了二十多岁的时候还是傻逼呵呵的文艺女青年，看一些伤春悲秋的东西就觉得很美好。到二十七八岁的时候，我看了一部关于倪玉兰老师的纪录片，临时避难场所，内心很单纯很美好，泪流满面。你能选择你的老师，你的战友，你的同伴，选择什么能照亮你，什么进入你。在这个时候就看到了很多真相所在。

我爱写东西，对它充满梦想。我接的第一个电视剧是《浪子燕青》，写完后看第一集就哭了，太差了，跟屎一样。以至于我现在的电视剧或电影拍成了，我都不敢看。在二十出头进入影视圈的时候，面对的往往是这些，不具备发现素材、抓住素材的能力。刘瑜老师演讲说，发现问题，学习思考，解决问题。发现问题就是一个很重要的能力，你正在最初的时候就不具备抓住素材，凝练的能力。给伊犁政府做市政工程的电影，他们想拍一个武侠，想拍双旗镇刀客和东邪西毒，恨不得提出一个地下的概念。乡镇企业改革的片子，预算是十万元，各种各样难以启齿的都接过。我选择了一个我只能选择的。

写剧本往往不能糊口，给杂志做采访，更觉得非常折辱。你被人当做娱记，他们尊重摄影师，你只能在明星化妆的时候提出问题，回来听录音，只能听到吹风机或是经纪人的打断声，不停被要求重改。每隔两个多月就会爆发一次，问自己在做什么，能不能不这么做了。怕自己按要求写东西，写废了，轮到给自由的时候，随便写什么都行，不会写了。这是我二十岁的时候最怕的事情。现在觉得并没有，经历的东西不会磨损你，只会把你刨光，把你变得越来越透亮。你不但有信念，还有梦想。不是苦苦在家守东西就守得住，有些人 20 岁的东西就让你叹服，一直在等待，被赏识，等了十年，他们更加不适应这个环境，更加缺乏现实的途径去实现。所以说过早的谈到了这个过程，写东西的这个历程，我不知道有多少人想做文艺工作，什么是文艺工作，从事写作，音乐，绘画，艺术，摄影。因为大家在一开始的时候，很多人会告诉你，父母会适当阻拦你，说这个事情不挣钱的，是很难走的。我跟彭浩翔导演合作过，我们很愿意做电影这个行业，它能带给我一些东西，做导演能被崇拜，被喜欢，你喜欢的是什么，本身还是附加值。如果喜欢的是附加值，是坚持不下去的。你怎么能够坚持下去，无需坚持，只需热爱。在你非常沮丧和绝望的时候，重返最喜欢的东西，总有电影能把你捞起来。我喜欢的东西很棒，我做的事情很棒。

作为初学者会遇到的问题，眼高手低。你喜欢的电影在上层，写出来的东西像屎一样，无论怎样，你都要把作品做完，第二件事情把它做好。不要觉得沿路的过程是一种浪费，做记者，做宣传片，在某种程度上都会滋养你，有一天会发现都是你的素材，为你所用。还有就是我喜欢的胡适老师，勤、谨、心平气和地听别人的意见，投资方提到一个东西与你不和，就会觉得不被理解，我觉得你的人物不够鲜活，结构不对。吃了很多亏，发现第一稿别人就提出了这个问题，因为你的盲目，要有心平气和的度量和气量。悲观主义对世界比较失望，比较心平气和，和他们相处比较幸福，我还是宁愿做一个乐观主义者，很容易高兴绝望愤怒，就算被一次次击倒，还是可以很乐观的面对这个世界，胜过一开始就悲观绝望的悲观主义者。

我每天看微博上的新闻，看到一些人的黑暗面，会有无力感，我是一个写青春电影，浪漫电影的一个人，现在我没有能力，说出非常振聋发聩的话，也不能像纪录片作者一样，我不具备这样的能力，每天发些小清新的东西，想粉饰太平。努力的睁大眼睛，去看，去经历，永远不要闭上眼睛。就算经历一切，也不要怀疑人本身的美好。被廉价的东西所感动，很普通的东西，人本性中很普通的东西，不要拒绝被他们打动。为自己寻找一些正能量去照亮。我不知道说的够不够明确，我相信总有一天，这些东西可以在作品中有所体现。我想底色不一样，心中容纳的东西不一样，可以写的不是矫饰的美好。不知道对大家有没有帮助。

我上大学很喜欢的一句话是「相信真理，不要相信传播真理的人；怀疑一切，不要怀疑你的怀疑能力」；第二句是说这世界上没有黑白分明的事情，但有黑白分明的判断。最害怕得到单一的答案，或是单一的论调，用单一去宣传，去蒙蔽，很多样的，那个光谱是很大的，多发现灰色的光谱，发现多少都是财富。爱是唯一的道路。我们对世界的，对人性的美好东西的爱。

我也写小说，素材的问题，来源是聊天，挖掘朋友，现实版的素材，就是说素材变成一个故事，一个小说，要很久酝酿还是要一个过程。我觉得都需要，看周围最需要，所有的素材还是来自个人的体验，不是寻求特殊的人生体验，我特别反感，你去体验生活，到某个群体去，我们生在人间，就是在体验生活。你周围的素材，是当然必要的，你心中有没有几个特别拿的出手的人物，每个作家都特别擅长写几个人，有几个人物是非常重要的，你对情感的体验，对情感的思考，深度，我的恋情，我的朋友，我的社会，我的人生，去反观周围。

侯孝贤导演演讲说，戏剧性的东西才是故事，其实日常，妈妈在家里剥毛豆，小朋友回家了，忽然进屋了，在这种日常生活中的一点点反常叫做戏剧性。打架，大巴掌，捅你一刀，对日常的观察会不够，观察所有的日常生活，电梯，遛狗，买菜做饭，有了日常才有反日常，对最普通的情感的把握体会是最重要的。

就是说为什么这么多国产烂片，被割断的传统，二三十年代的辉煌，十七年电影。有个特别大的创伤，社会的创伤不能回避，要回到很大的社会问题里去看，割裂的，单一的，丑陋的，所以又单一丑陋的人文电影，我会看太太万岁，挨饿，一江春向东流，娓娓动人，人性的体察都很动人，春风拂面。官方的东西把他打乱，割裂丑化，大家都在修复的东西。这一两年，乐观的人看到，恶心的宏达史诗没有了，接地气的，取向证明了，我觉得这是个过程，会慢慢的好起来。

提问

问：你怎样看待富春山居图，逆光飞翔。你怎么看待这种现象。

答：电影从业人员我的目光就比较客观一点，每个现象就是有问题的。我看到了某位老师的话，你们看到的不仅仅是现象和问题，而是他为什么这样，你就明白他的症结在哪里。电影是个品牌，需要长期的维持，运作和营销。刘德华的号召力和我根本没有听过的演员导演的号召力是不可比的，品牌符号，这些符号本身是有意义的，不仅仅是宣传的演员。逆光飞翔是小众文艺电影，他没有太大的感受，能逆袭成功，有一定社会现场议题的，疯狂的石头，有感兴趣的符号，喜剧，把这些加在一起才能成功。

问：从部落格关注，您发一些写部落格，站在垃圾堆上号称垃圾堆女王，在北京追求自己的梦想，我想听听您对北京如何看。

答：第一阶段是每天吃一个盒饭也很幸福，看话剧，地铁。生存压力越来越大，精神层面的东西就能支撑时候，落差就会很大，为什么我奉献很多，这个城市不能接纳我，我爱这个城市，这个城市不爱我。北京这个冬天有雾霾的时候，第一次想离开这个城市，个人很容易觉得非常渺小，客观的站出来在想，他是个很可贵的地方，他能容纳我们坐在一起，在南京，上海也做不到。城市很大，很丰富，坏的也有，好的也要。

在北京我的闺蜜都没结婚，觉得还行，点上跟烟，保持一个受刺激，有新鲜感的频率。也见过偏居，很多知识分子，在灵魂领域做这些事情，跟别人碰撞，冲撞。穿着打扮，想法，充满那种享受生活，沾沾自喜的感觉，是不相过的一种人生。如果能留在北京，可以试一试。

问：理想中的爱情是什么样的?

答：上大学的时候喜欢过厨子，现在是兽医，喜欢什么样的男生，第一个是，我不喜欢被社会的规则打磨的圆滑的人，对生活沾沾自喜，感觉良好，不是很喜欢，有自己独立的想法，喜欢过虚荣轻浮的人。理想的爱情是身心合一，肉体和灵魂都能沟通，灵魂能走得很远，肉体也让灵魂合一的感觉，价值观是契合的，愿意和他走很多地方，我们的感觉。

问：写小说和写剧本有什么不同？

答：画面思维，就是说你的东西都要呈现成画面，呆呆的坐到这里，眼神空虚，他的周围弥漫着看不见的愁绪，你要从文字语言变成画面思维，小说和剧本的最大不同，倾向于讲述更完整的故事。我告诉你一个道理，我夹叙夹议，我告诉你一个道理，村上的小说，他这方面就特别多，电影这方面是让你能感受到，电影是通过一个故事，人的变化，人产生的化学变化，通过一整个故事感受到，电影和他的最大不同，我们一般认为电影会有七个段落，有一些兴奋点，一些提升，用不到，非常自由，随便敞开心扉，有大的高潮，有些不一样的规则，剧本的规则性会多一些，入门阶段的建议，就是你做两部分转译工作，找美剧或是电影扒成文字，把你写的东西，用手机或 DV 机拍出来，做这两个。闪开，我去上厕所，把剧本拉出来，先写小剧本，五分钟开始，写下来，用手机拍，拍大一点更好，用小摄像机，把这刚开始的时候，拉片笔记，一个镜头一个镜头的记录，这个镜头是日常夜场，推拉摇椅，一个镜头一个镜头去写，后来会画一些机位图，越来越偏专业，人物关系，情节点则呢嘛我，他是怎样，早年笔记记得特别多，案头工作，打好基础。大师片看不懂，明白他好在哪儿，模模糊糊的感受。差的差在哪儿。普通观众是可以的，说出来他差在那儿，有限调整的专业人士的要求。

没有强行规定字数，现在写字，是职业，工作。每天早上起来都要写，趁自己状态最好的时候写到中午做饭前，下午看东西，经常开会，旅游，见一些人。你会看一些影评么，早年看的多，以前专业不专业的看很多，我看到一个书评也会觉得他领悟的比自己深，带着自己走。编剧人员塑造一个人物，你会不会觉得，随着写作的深入到达，你说这个比较像写小说。我不是带着个人旅行，你先写好落点，写的不好，你能不能反过来写呢。杨德成的剧作理论，电影像造桥一样，桥墩子码好，把他连起来就成了一个桥。失恋的妈妈和女儿和解了，中间会遇到什么事情，设置一些难关这样来做。电影需要逻辑思维和高智商的一群人，你在做电视剧逇多线索编排，很像做音乐的工作，结构性的工作，整体的美感要出众。

问：听说您改编红楼，那么遇到的最大的阻力是什么？

答：有着一个大团队，红楼梦学习小组，上课开会，每写一段，要和导演交流，空间画面，构成，铺排是怎么构成。遇到的最大阻力，其实红楼梦的改编不是最难的改编，最大的阻力在于自己不敢再改，那么鸿篇巨制，仰望的作品，略知一二都很惶恐。我作红楼梦最大的压力，我在改一个饶雪漫的原著《左耳》，我遇到的问题是他的原著的精神和气质不是特别的高，你要把他改编成你的东西就不一样了。你要尊重面貌，要想有所提升。

问：编剧角色之间的冲突有什么技巧？

答：在一个故事中，最好的冲突是他们性格的冲突，带到他们身上的冲突，而不是强加的冲突。我最近看了等风来，里面有苦苦打拼的北漂，也有煞笔富二代，再深挖，有深层的原因，纨绔子弟，和北漂，这本身就是种阶级冲突，是最重要的东西，不要人为的外在的东西，吵架和冲突是两回事儿。更深层的价值观和碰撞，用微妙的方式写就非常棒。朗读者，多年后相遇，沉重的东西，呼之欲出，也是他们这么多年情感的东西特别好，看似波澜不惊，实则惊心动魄。两口子吵架不是戏。朗读者充满了意义，才是我心中最好的那种感觉。

你突然意识到，剥橙子不是你想要的爱情，有时候你知道你想要什么，可退出不是那么简单的事情，你会纠结在你的恋爱状态中，自己内心会有挣扎，怎么能够说全然放弃那种。其实我在小的时候觉得顺其自然很消极，长大后发现自己的路要走，你俩合不合适，客观的原因，你能感受到。你在中间，各种不舍，努力，争吵，想拼命的而改变自己，在感情走到尽头，植物就枯萎了，情感就得不到滋养了，就会选择放手，他在中途就意识到强烈的不适合，就无法拟合，或是说自己的骄傲无法放下，很那意识到两个不合适，会有很莫名的坚持。人的合适不合适很难去探源，是两个人的问题，还有你们更大的客观的东西，我比较随性，我觉得若左右不了就享受现在，如果能走下去就挺好，那还是顺其自然。