Alexandra Elbakyan 正在掠夺学术出版机构

原文链接

作者：Ian Graber-Stiehl

译者：PC

在俄罗斯高等经济学院（Russia’s Higher School of Economics）狭小的宿舍里，四名学生和一只猫共用一台装有13块硬盘的服务器。这台服务器托管着 Sci-Hub，这是一个拥有超过6400万篇学术论文的网站，世界上任何人都可以免费获取。正因为如此，2015年6月的一天Alexandra Elbakyan，这位有着未来主义倾向、热爱神经科学博客的学生兼程序员，打开邮箱，收到了来自全球最大出版商的信息：“你被起诉了。”

没过多久，诉讼中提到的另一个盗版存储库 Library Genesis 的一位管理员就给她发了邮件，告诉她这个消息。“我记得当时 LibGen 的管理员给我发来了这个消息，并说了一些类似于‘嗯，这……这真是个问题’的话。没有字面翻译，” Elbakyan 用俄语告诉我。“基本上就是‘那是个混蛋’。但它并不能完美地翻译成英语。它更像是‘那是个混蛋。我们完蛋了。’”

出版商 Elsevier 拥有超过2500种期刊，涵盖了其名下的每一个可以想象的科学探索方面，它对这两个网站感到不太开心。爱思唯尔向读者收取平均每篇论文31.5美元的访问费；Sci-Hub和LibGen则免费提供。但即使在收到 “你被起诉了。”的邮件后，Elbakyan 也出奇地轻松。她回去工作了。她在哈萨克斯坦。诉讼是在美国。她有更紧迫的事情要处理，比如为她的宗教研究课程提交作业；在俄罗斯类Facebook的称为 vKontakte 上写尖刻的博客式文章；参加各种在线女权主义团体；并试图启动一个科学印花T恤业务。

然而，2015年的那场诉讼会将焦点放在 Elbakyan 和她的本土运营上。这次宣传让 Sci-Hub 变得更大，变成了世界上最大的开放存取学术资源。在成立的短短六年时间里，Sci-Hub 已经成为一个主宰：它所托管的6450万篇论文占所有已发表研究的三分之二，而且任何人都可以使用。

但随着 Sci-Hub 的普及，学术出版商们开始警惕起来。Sci-Hub 对他们的商业模式构成了直接威胁。他们开始积极追击盗版者，向互联网服务提供商(ISP)施加压力，要求他们打击盗版。他们还开始对抗开放获取的倡导者，开放存取（Open Access）是一个倡导免费、普遍获取研究论文的运动。

Sci-Hub 为新闻界、学术界、活动家、甚至出版商提供了一个借口，可以讨论谁拥有在线学术研究。但这种对话–至少在英语中–在很大程度上是在没有 Elbakyan 的情况下进行的，Elbakyan是 Sci-Hub 的创始人。头条新闻把她贬低为女性的亚伦·斯沃茨（Aaron Swartz），忽略了两者之间的重大差异。现在，尽管 Elbakyan 站在关于在互联网上如何执行版权的争论的中心，但大多数人都不知道她是谁。

:no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/10179787/acastro_180207_2278_0002.jpg)

“我第一次遇到科学文章的传播和分享，是在2009年。”Elbakyan说。作为一名在俄罗斯科学院（Russian Academy of Sciences）做研究的学生，她遇到了一个全世界学生都会遇到的障碍：付费墙。大多数科学期刊都要收费才能获取文章。而且价格只涨不跌。

要多少钱？准确的估计很难得到。研究图书馆协会（ARL）的研究表明，1990年至2013年期间，图书馆订阅期刊的费用只增加了9%。但正如《图书馆杂志（Library Journal）》的年度调查所指出的那样，ARL的数据收集发生了变化。《图书馆杂志》说，这个估计“与现实不符”。《图书馆杂志》的记录显示，在美国，订阅一本化学期刊一年的费用平均为4773美元；最便宜的订阅是普通科学期刊，每年只需1556美元。这些价格使得大多数没有机构访问权的人无法获得这些期刊–而且机构也越来越难以资助这些期刊。“那些在过去20年中参与购买期刊的人都知道，期刊价格代表了图书馆预算最大的通货膨胀因素，”《图书馆杂志》的报告说。

综合来看，大学订阅学术期刊的费用往往在50万到200万美元之间。就连哈佛大学也在2012年表示，无法承受期刊不断上涨的费用，并特别列举了两家出版商在6年内将其收费标准抬高了145%。德国康斯坦茨大学在2014年放弃订阅爱思唯尔的期刊，称其价格在5年内上涨了30%。

价格上涨的原因是，少数顶尖的参与者将自己定位为有能力肆无忌惮地提高价格的人。根据一项研究，现在有一半以上的研究是由五大学术出版机构出版的：Reed-Elsevier、Wiley-Blackwell、Springer、Taylor&Francis，以及根据不同的标准，还有美国化学学会或 Sage Publishing。与1973年相比，这是一个显著的变化，当时只有20%的这类论文由五大学术出版机构发表。这还只是自然科学和医学的论文，社会科学的情况更糟糕。1973年，每10篇文章中只有1篇在五大期刊的版面上首发，现在则超过了一半。对于一些领域，比如心理学，现在71%的论文都要通过这些机构。

出版商的利润和市值也在膨胀。例如，爱思唯尔的母公司 RELX 集团拥有近350亿美元的市值。据报道，其科学出版部门的利润率接近39%，相比之下，苹果、谷歌和亚马逊等科技巨头的利润率相形见绌。

哈佛大学开放存取项目主任 Peter Suber 说，如果你想在付费墙后获取一篇文章，唯一合法的方法就是付费。但是有一个灰色地带：你可以向作者索取副本。(大多数学者都会答应。)除了这两种方法，要么找到在免费开放存取期刊上发表的文章，下一个最好的选择是找到作者放在康奈尔大学Arxiv.org等开放存取存储库中的论文的出版前副本。

Suber 是开放存取运动中最响亮的声音之一。他是2002年布达佩斯开放存取倡议声明的最初设计者之一，该声明确立了开放存取最广泛使用的定义。“在公共互联网上免费提供”，对分享研究的唯一限制是作者，“控制其工作的完整性和被适当承认和引用的权利”。它还确定了该运动的任务，即在十年内使开放存取成为默认的出版方法。

这还没有发生，但这场运动激励人们创建了数千份开放存取期刊，包括PLOS（公共科学图书馆）。这场运动还推动了许多出版商允许科学家将他们的研究成果上传到Arxiv.org等开放存取存储库–这是目前开放存取论文的最大合法来源。这场运动非常成功，甚至连政府也有支持的迹象。例如，2013年，奥巴马政府规定，通过联邦机构进行的研究的副本必须在发表后12个月内上传到免费存储库。

许多像 Elbakyan 这样的学生只是简单地给研究报告的作者发邮件，或者在推特上用 #ICanHazPDF 的标签发布文章信息，希望有人能在他们被付费墙屏蔽的情况下给他们发一份。但这些方法，就像在Arxiv上搜索一样，往往是命中注定的。因此，当 Elbakyan 发现自己面临一个又一个付费墙时，她开始思考为什么不应该直接跳过它们。

自2008年以来，Elbakyan 一直在关注开放存取运动，并且是麻省理工学院的 OpenCourseWare 的狂热粉丝–麻省理工学院通过这一举措提供了几乎所有的课程作业。她也一直对神经科学非常着迷，尤其是神经学家转为作家（同时也是《卫报》神经哲学博客的长期负责人）Mo Costandi 的文章。Elbakyan 开始相信，人脑中隐藏着尚未开发的潜力。她特别喜欢 “全球大脑”的想法，这是未来学家受神经科学启发而提出的一个想法，即智能网络可以促进信息的存储和传输–推动人与人之间的实时沟通，就像神经元接线被连通一样。

“我开始思考一个脑机接口的想法，它可以像计算机网络一样连接思想。”Elbakyan说。她想，如果人类的思维能与鸟类的思维相连接，我们是否能真正体验到翱翔的感觉？

起初，这些只是哲学上的思考。然而，Elbakyan 被神经接口如何能让人们以前所未有的速度分享信息，甚至跨越语言障碍所蛊惑。“后来，我将这一想法扩展到不仅包括直接将人们逐个神经元连接起来的硬接口，还包括我们每天用来交流的软接口，比如语音。”她关心的不是形式，而是功能：她想要一个全球大脑。对她来说，付费墙开始像是老年痴呆症患者脑中的斑块，堵塞了信息流。

她的灵感来源也略带民族主义倾向。Elbakyan 研究了 Vladimir Ivanovich Vernadsky 等俄罗斯神经未来主义思想家的著作。2011年，她试图创建一个俄语 PLOS 风格的开放存取期刊。(她未能找到足够多的科学家感兴趣。)当年晚些时候，Elbakyan 甚至向斯科尔科沃创新中心（Skolkovo Innovation Center）提出申请，该中心是俄罗斯自诩为硅谷的地方。

政治理论为她不断发展的开放存取理念提供了新的发展。共产主义是一种无政府的社会模式，在这种社会中，资源和机会都是以平等和公正的方式分配的，但它从来没有成功实施过。然而，它对Elbakyan 来说是一个特别诱人的概念。对她来说，共产主义的集体理想与科学方法的理想纠缠在一起。毕竟，科学依赖于共享数据。历史上最伟大的科学发现都是在巨人的肩膀上完成和分享的，就像科学家们常说的那样：他们的科学前辈们分享了他们的研究成果。在 Elbakyan 看来，只有当科学家们向所有人喊出他们的发现时，科学才会蓬勃发展。

根据 Elbakyan 的说法，共产主义和科学有着共同的使命，她将其称为“科学共产主义”。这是她从20世纪美国社会学家罗伯特·默顿那里借来的概念，他创立了科学社会学，将科学作为一种社会实践进行研究。(默顿创造了“自我实现的预言”、“榜样”和“意外后果”等有影响力的术语)。对Elbakyan 影响最大的是默顿的“范式（norms）”，也就是他认为的科学的决定性特征：普遍性、无私性、有组织的怀疑论，当然还有共产主义。(在我们的整个采访过程中，她仍然迅速地引用默顿的名言，宣称：“科学伦理的共产主义与资本主义经济中把技术定义为‘私有财产’的做法是不相容的”)。

Elbakyan 的科学共产主义反映了西方对民主和信息开放的看法(以美国人常用的“……民主化”为例) 。她的知识分子信念使她坚持认为，绝对不受限制的访问是公众对发现的唯一可接受的访问水平。最后，她得出的结论是，在一个科学家可以“直接在互联网上”或通过无付费的开放存取期刊发表研究成果的时代，传统的出版商将不可避免地被淘汰。

对于像 Elbakyan 和 Suber 这样的开放存取活动家来说，由于大多数研究都是由公共资金资助的，付费墙期刊实质上使大多数科学成为一种双重付费的产品，首先是由纳税人购买，其次是由科学家购买。

总的来说，科学出版已经成为一个越来越具有整合、订阅费飙升和利润率上升的市场。因此，很多科学家、学生和记者都把学术盗版帝国视为一种必然，这就提出了一个问题：出版商能给任何一篇论文增加什么价值？

Richard Van Noorden 在2013年《自然》杂志上的一篇文章中探讨了这个问题，这篇文章探讨了开放存取期刊的突飞猛进。这些期刊在20世纪80年代末和90年代以少量不知名的数字出版物起家。其中许多是科学家、企业家和来自付费墙出版物的编辑受到开放存取运动的启发，并着手创办自己的出版物的结果。在短短几十年内，这些期刊已经占到了所有已发表研究的28%，这些研究都获得了数字对象标识符（Digital Object Identifier）–本质上是一种研究的URL。正如文章所指出的那样，许多开放存取出版商向科学家收取费用–通常从几百美元到两千美元左右不等–用于处理他们的文章，无论他们是否被接受。

相比之下，标准出版商如果需要收取加工费，一般收费要低得多。作为回报，他们寻找同行审稿人、检查抄袭、编辑、排版、通常添加图形、将文件转换为标准格式（如XML），并添加元数据。他们分发研究报告的印刷版和数字版。他们的新闻部门，尤其是对较有声望的期刊而言，是一台运转良好的机器。他们发布精辟的新闻稿，并帮助记者与专家取得联系，实施禁运期，让媒体在研究报告上线前对其进行审查，并制定报道计划–这为像 The Verge 这样的出版物创造了激励机制，鼓励他们报道更多的研究报告。

许多出版商还做原创新闻和评论，这要归功于大量昂贵的全职编辑、平面设计师和技术专家的工作。“但并不是每个出版商都勾选了这个列表上的所有选项，付出了同样的努力，或者雇佣了昂贵的专业人员，” Van Noorden 在 Nature 的文章中写道。“例如，PLoS ONE的大部分编辑都是在职的科学家，而且该杂志并不执行文字编辑等职能。”《美国国家科学院院刊》等出版大厂估计其每篇文章的内部成本约为3700美元。而《自然》则表示，每篇文章会让它退回3万到4万美元左右–如果科学家要采用开放存取，那么期望他们支付的费用是不合理的。

收费并不是开放存取期刊的唯一商业模式，Suber说：70%的同行评审开放存取模式都没有这样做。此外，很大程度上得益于像 Suber 这样的开放存取活动家的压力，许多期刊允许科学家将他们的工作副本存入 Arxiv 等资料库。而 Elbakyan 则希望开放存取的费用能在研究经费中预先支付。

在关于爱思唯尔和 Elbakyan 案的报道中，这个关于出版商增加什么价值的问题是最重要的。纽约时报》问道：“所有研究论文都应该免费吗？”当《科学》杂志与 Elbakyan 合作绘制 Sci-Hub 的用户统计图时，发现四分之一的Sci-Hub下载量来自地球上最富有的34个国家。Elbakyan 认为，Sci-Hub 是一个必要的工具，它在贫穷国家的大量用户似乎加强了她的理由。但25%的用户来自富裕国家，这表明 Sci-Hub 是一个方便的工具，代表大出版商利益的财团“负责任共享联盟（Coalition for Responsible Sharing）”的发言人 James Milne 说。（当我联系爱思唯尔对这篇报道发表评论时，我被介绍给了 Milne ）。CRS最初是由爱思唯尔、ACS、Brill、Wiley 和 Wolters Kluwer 五家出版巨头组成的小圈子，目的是向科学家社交网站 Researchgate 施压，要求他们删除700万份未经授权的论文。

在 Elbakyan 成为海盗之前，她是一个有抱负的科学家，对哲学和计算机编程很有心得。“我还没上学就开始编程了，” Elbakyan 说。入学后，她开发了一个程序，最终成为 Sci-Hub 的前身：一个绕过付费墙的脚本，利用麻省理工学院的订阅程序下载神经科学书籍。“它和 Sci-Hub 的工作原理并不完全一样，但它带来的结果是一样的：绕过付费墙，下载那些书。”她经常在她常去的俄罗斯生物学论坛 molbiol.ru 上与其他用户分享这些书籍，事实证明，这将为Sci-Hub的首次亮相奠定基础。

“Sci-Hub最初是作为我已经在动手做的事情的自动化，” Elbakyan 说。它是由她希望让人们“一键下载论文（at the click of a button）”的愿望有机地发展起来的。用户很喜欢它。Sci-Hub 的使用立即在整个论坛上扩散开来–尽管它花了较长的时间才超过论坛的规模。

长期以来，俄罗斯薄弱的知识产权保护使其成为主要经济体中最大的盗版中心之一。这是 Elbakyan 创建 Sci-Hub 的一个优势，但她很快就发现，俄罗斯和哈萨克斯坦在盗版问题上的对话正在发生变化。多年来，双方的焦点一直是娱乐业，但现在正迅速转向学术盗版。新的反盗版法针对的是 Elbakyan 所认为的重要信息共享，这让她大跌眼镜：在哈萨克斯坦，非法文件共享刚刚成为可判处最高5年监禁的行为。她认为，唯一负责任的选择是自己加入战团。

当 Elbakyan 在2011年创办 Sci-Hub 时，“这只是一个副业项目，”她说。她在没有下载文章的存储库的情况下运作。每有一篇论文的请求，就会通过大学的订阅下载一份新的论文。六个小时后，它会自动删除。如果出于某种原因，一个人无法通过一所大学的服务器获取论文，他们可以切换并通过另一所大学的服务器下载论文。

2012年，她与 LibGen 达成合作，在此之前，LibGen 只对书籍进行存档。LibGen 要求Elbakyan 上传 Sci-Hub 下载的文章。然后，在2013年，当 Sci-Hub 的人气开始在中国爆发时，她开始使用 LibGen 作为异地存储库。她没有下载和删除新的论文副本，也没有购买昂贵的硬盘，而是重新调整了 Sci-Hub，先检查 LibGen 是否有用户要求的论文副本。如果有，她就从其档案中提取。

这种做法很好，直到域名 LibGen.org 瘫痪，删除了 Elbakyan 收集的4万篇论文，可能是因为其管理员之一死于癌症。“我的一个朋友建议在 Sci-Hub 上开始积极收集捐款，”她说。“我在 Sci-Hub 上发起了一个众筹活动，以购买更多的驱动器，很快就有了自己的一份 LibGen 收集的数据库，大约2100万篇论文。其中约100万篇论文是从 Sci-Hub 上传的。我被告知，其他的论文来自于在暗网下载的数据库。”从那时起，LibGen 的数据库就成了她的备份。

Elbakyan 不愿意透露太多关于她如何获得这么多论文的信息，但她告诉我，大部分来自于利用图书馆和大学的订阅，她说她“获得了”“大约400所大学的访问权”。

Elbakyan 获得的许多凭证很可能来自于泄露的登录信息和大学的安全漏洞。Marquette University 的一位官员，声称看到了 Sci-Hub 钓鱼获取凭证的证据。Elbakyan 极力否认这一点，并在此前表示，许多学者甚至提供了他们的登录信息。这可以解释 Sci-Hub 是如何像她之前声称的那样，“直接从出版商那里”下载一些论文的。

:no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/10179795/acastro_180207_2278_0001.jpg)

直到2013年，Elbakyan 才面临她的第一个重大障碍。那是爱思唯尔向她募集捐款的 PayPal 发出通知的时候。当时，根据出版商后来在诉讼中提供的证词，爱思唯尔知道 Sci-Hub 已经向一些学生支付了访问其大学证书的费用。而几笔 PayPal 支付给 Elbakyan 的款项，是为了购买一个代理服务器，让 Sci-Hub 认证自己是学生。在发布者的通知后，PayPal 停用了她的账户。

当爱思唯尔向 Elbakyan 射出第一箭后，出版商已经开始认真地向互联网服务提供商和支付服务施压，要求他们执行版权要求。但这并不是出版商第一次使出这些强硬手段。事实上，爱思唯尔在学术出版商中处于领先地位。

2008年，爱思唯尔阻止了一个国际盗版行动，在这个行动中，一名越南企业家向学术界出售期刊的数字拷贝。这家出版商，无论是自己还是通过至少一个行业组织–美国出版商协会–向国会提出法律要求，使出版商更容易胁迫互联网服务供应商、搜索引擎和 DNS 服务阻止对网站的访问–或迫使广告商和支付服务放弃对版权侵犯者的支持。

从出版商的角度来看，这是有道理的。增加他们自己执行版权要求的权力是在保护他们的知识产权。虽然这些法案引发了许多支持这些法案的公司的强烈反弹，但像爱思唯尔这样的个别学术出版商却被忽略了。

同年，AAP 和 Elsevier 还支持并游说赞成一项法案，该法案将阻止政府要求各机构在任何时候都要将通过期刊发表的研究报告开放获取。这将有效地扼杀美国国立卫生研究院2005年的规定，即所有由该机构资助的研究在12个月内都要向开放存取库提交一份副本。

当年晚些时候，该出版商不断上涨的价格和对限制性立法的支持激发了近17000名科学家承诺反对在其期刊上发表文章。面对反弹，爱思唯尔改变了立场。尽管抵制活动如雨后春笋般涌现，但最终还是消退了，对这家出版巨头没有产生什么具体影响。

爱思唯尔的努力也不仅限于游说制定更严格的法律。在针对 Elbakyan 的几个月前，爱思唯尔帮助其他17家出版商关闭了盗版学术资源库Library.nu。2012年至2013年期间，爱思唯尔和 AAP 还反对并游说反对三项法案–《联邦研究公共获取法案（Federal Research Public Access Act）》、《公共科学获取法案（Public Access to Public Science Act）》和《公平获取科技研究（Fair Access to Science and Technology Research）》，所有这些法案都提议强制要求联邦资助研究的论文副本在一段时间后存入开放获取存储库。

2015年，爱思唯尔起诉盗版网站 AvaxHome，索赔3750万美元。随后，爱思唯尔所在的英国出版协会和爱思唯尔与之密切相关的出版商美国化学会（ACS）也成功地对一众电子书盗版商–包括 AvaxHome、LibGen、Ebookee、Freebookspot、Freshwap、Bookfi和Bookre–申请了禁令，强制要求互联网服务提供商阻止客户访问它们。后来，它还试图迫使互联网安全服务 Cloudflare 交出日志，以查明 LibGen 和 Bookfi 的经营者。

爱思唯尔没有得到它想要的法律，这些法律允许它向互联网服务提供商、支付服务和其他互联网中介机构施压，以阻止被指控为盗版的网站。所以，它反而稳稳地开出了同样的法院先例。

爱思唯尔不反对开放存取，负责任共享联盟的 Milne 说。“我可以自信地说，联盟的所有成员（包括爱思唯尔）都拥护开放存取，” Milne说。他拒绝回答任何过于关注任何一家出版商行动的提问）。该联盟的每个成员都有自己的开放存取期刊。而且他们也都允许科学家将预印本、未经同行评审的论文副本上传到开放存取档案馆。

Milne 说，联盟中出版商的行动只是表明了对非法和未经授权的分享的反对。在爱思唯尔和 ACS 起诉 Researchgate 之前，他们试图说服该网站采用他们的“文章分享自愿原则”两年，允许科学家分享文章–不过只能在他们研究小组的其他人之间分享，而且前提是文章的元数据不被改变，这就阻止了出版商收集文章分享统计的准确数据。在起诉 Sci-Hub 之前，爱思唯尔试图从技术上阻止 Elbakyan。出版商认为他们在执行版权索赔方面一直很有耐心，特别是考虑到，正如 Milne 告诉我的那样，他们的销售团队已经听到“个别机构和财团”（他不方便点名）点名 Researchgate 和 Sci-Hub 等盗版网站，以便在价格谈判中获得筹码。

Sci-Hub 迅速发展的影响力和声誉给 Elbakyan 画上了一个目标。尽管如此，当爱思唯尔瞄准目标时，Elbakyan 已经是一个肩负使命的女人。对 Elbakyan 来说，Sci-Hub将不仅仅是一个“副业”。

“通过LibGen，我看到可以积累1000万篇科学文章，”她说。之后，她想“为什么不下载所有目前列在交叉参考数据库中的科学文章？”由于 PayPal 现在已经对她关闭，她干脆转而用比特币捐款来维持 Sci-Hub 的发展。

Elbakyan 一直在俄罗斯国家研究大学（Russia’s National Research University）攻读公共管理硕士课程（她告诉我，这将使她能够对她渴望已久的生活条件进行 “升级”）。她曾希望这能让她影响互联网信息共享立法。但在2014年，Elbakyan 失望地离开了。

她转而攻读宗教研究硕士课程，她的论文让她研究古代社会如何对待信息传播。关于古代社会的启示和他们对“信息开放”的态度，以及“感觉公共管理并不是我想去的方向”，都让她对 Sci-Hub 加倍努力。

Elbakyan 又为 Sci-Hub 的数据库建立了几个备份。她重新编写了 Sci-Hub 的代码，从头开始，使该服务能够自动下载论文。现在，一旦用户将 Sci-Hub 指向一篇文章，该网站就会检查每一个大学的代理服务器，直到找到可以下载论文的服务器，然后自动下载。他们不必再通过 Sci-Hub 手动浏览出版商的网站来寻找文章。

Elbakyan 已经不顾爱思唯尔。她以前的爱好已经成为她的主要关注点。没有什么能让她放弃将 Sci-Hub 打造成开放存取的巨人。

直到，克里姆林宫无意中完成了爱思唯尔无法完成的任务：它让 Sci-Hub 被关闭–至少在俄罗斯是这样。在克里姆林宫颁布的孤立主义政策引发了科学家和 Elbakyan 之间的激烈争吵后，她自己拔掉了插头。

2015年5月，作为使俄罗斯免受外国影响的全面努力的一部分，克里姆林宫将俄罗斯唯一的私人资助者和科学研究的普及者王朝基金会（Dynasty Foundation）贴上了“外国代理人 ”的标签。与科学界的大部分人不同，Elbakyan 对变化感到高兴。然而，她的反应会引发她认为来自对手的网络欺凌，促使她关闭了俄罗斯的 Sci-Hub。

在 Dynasty 事件发生前大约三年，克里姆林宫通过了一项法律，要求任何有外国资金的组织，如果不是严格地参与“科学、文化、艺术、保健、慈善 ”和其他一系列活动，就必须登记为“外国代理人”。这禁止这些组织进一步开展任何政治活动，并为任何相关团体竖起了一面红旗。慈善机构、非政府组织和许多社会科学家都谴责这项法律，拒绝注册。他们认为，“政治活动”的描述很模糊，法律会削弱重要的国际合作。于是，2014年，克里姆林宫修改了法律，使组织可以被非自愿地贴上标签。到去年7月，有88个组织成为“外国代理人”，该法引发了人权组织的抗议，称其是对言论自由和 LGBTQ 权利的打压。

Dynasty 公司是由 Dmitry Zimin 于2002年创立的，他是一位深受爱戴的慈善寡头，他的工作甚至在几周前为他赢得了政府颁发的“保护俄罗斯科学奖”。按照美国的标准，Dynasty 并没有那么深的口袋。2015年，它的研究经费预期预算只有760万美元。然而，在俄罗斯，它作为科学的私人支持者，却没有同行。

然而，Dynasty 一直大力参与教育：资助研究、支持高中科学项目、培训科学教师等等。为了继续开展同样的工作，该基金现在必须以某种方式蹑手蹑脚地参与教育系统，而不做任何可能被克里姆林宫视为政治活动的事情。

通过 Dynasty，Zimin 支持了他的另一个组织“自由使命基金会（Liberal Mission Foundation）”（LMF）。它实际上是一个智囊团，协助俄罗斯学校–包括 Elbakyan 的学校–从自由主义角度教授现代政治学的教育举措。这表面上是符合“政治活动”的条件。而 Zimin 虽然是俄罗斯公民，但他把用其支持 Dynasty 的钱存在外国银行–使其公平地被视为外国资金。在接受《纽约客》采访时，Zimin 说：“俄罗斯政府也把钱存在国外。”很可能是指克里姆林宫持有数十亿美元的美国债券）。Zimin 的“外国”资金和 Dynasty 与LMF的关系共同为“外国代理人”的标签提供了借口。

不过，Zimin 很可能因为其他原因而有趣。他不仅参加了2012年莫斯科的反普京抗议活动，还支持新闻自由。2014年，当 Zimin 的有线电视公司 Beeline 被政府强迫放弃该国唯一一家主要的自由、独立电视新闻台 Dozhd 时，Zimin 说：“我想大家都明白，这不是 Beeline 的决定。”之后，他又为一些独立的新闻机构提供资金支持。

政府从未将这些事件作为将 Dynasty 和LMF贴上“外国代理人”标签的理由之一，尽管 Zimin 过去的投资确实让人怀疑克里姆林宫的动机。尽管如此，Zimin 还是决定关闭 Dynasty 公司，让LMF从 “外国代理人”名单中除名。

许多科学家提出抗议，但 Elbakyan 并不理解这种愤怒。在她看来，Dynasty –特别是通过资助LMF–传播了“反对普京和俄罗斯当局的宣传”。她将 Zimin 通过 Dynasty 以及该组织本身所做的工作描述为“反共（anti-communist）”，尽管她对如何反共含糊其辞。Elbakyan 说，该基金会和 Sci-Hub 在“意识形态上是对立的”，并争辩说，Dynasty 在某种程度上是 Sci-Hub 的资本主义对立面。

“我第一时间就知道这个基金。它参与了我就读的高等经济学院，” Elbakyan 说。于是，她开始写文章，介绍 Dynasty 支持自由派团体的事例。她声称，她不想“争论任何一种立场”。但对于一个表面上试图客观的人来说，这些帖子读起来却令人惊讶地尖锐。她将 Dynasty 的支持者称为“the Brigades of the ‘Dynasty’”。她还转发了由国家控制的媒体撰写的关于 Dynasty 的负面文章，甚至还分享了经过 Photoshop 处理的照片，将 Zimin 公然置于可疑的境地。

不久之后，奇怪的事情发生了。Sci-Hub 的 vKontakte 小组的前成员开始说，信息开放的倡导者 Elbakyan 封锁了他们。

“他们开始对我个人发起非常个人化的低门槛攻击，骂我，散布关于我的虚假信息，说我是疯子等等。”所以她把他们赶了出去。

Sci-Hub 的 vKontakte 小组的许多前成员说，他们只是因为支持 Dynasty 而被踢出局。一位科学家，Nesmeyanov 研究所的 Dmitry Perekalin 说，Elbakyan 要求她的小组投票决定 Sci-Hub 和 Dynasty 哪个对俄罗斯科学更好。“我写道，这是一个错误的两难选择，应立即被禁止，”Perekalin 在 vKontakte 帖子中说。最终，Elbakyan 关闭了俄罗斯的 Sci-Hub 数天（尽管许多人仍然可以通过虚拟专用网络（VPN）访问它）。

:no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/10179801/acastro_180207_2278_0003.jpg)

在国内 Dynasty 争议后不久，Elbakyan 发现爱思唯尔正在国外起诉她和 LibGen。

“我不相信，面对这样一家资金雄厚、财大气粗、影响力巨大的公司，有可能打赢。” Elbakyan 说。与其打官司，她还不如远远地盯着它。撇开钱不谈，“我必须提供某些有可能暴露我或我的物理位置的文件”。

爱思唯尔的诉讼属于民事案件，对于这种案件，从国外引渡一个人到美国受审一般是违法的。不过，Elbakyan 还是担心被引渡。“我确实知道一些故事，离开俄罗斯或乌克兰前往欧洲或美国的黑客意外被捕。” 虽然，她引用的主要参考资料是 Dmitry Zubaka 的被捕，他因对亚马逊的网络攻击而受到刑事指控。尽管如此，自从2010年最后一次访问哈佛大学演讲后，她就没有再回美国的打算。

法庭记录显示，爱思唯尔一直在与 Elbakyan 玩猫捉老鼠的游戏，与大学合作，阻止她访问大学代理 Sci-Hub 用于访问他们的期刊。爱思唯尔的技术人员能够识别出许多与大学计算系统相关的源IP地址，这些地址看起来很可疑。他们向各机构发出了关于这些违规行为的警报，以便学校能够阻止这些代理的证书。然而，Elbakyan 已经渗透了太多的大学，而不是每个学校都有技术专长来跟上。

Elsevier 逐步关闭了 Elbakyan 用来访问Elsevier 数据库Science Direct的学生账户。爱思唯尔这样做，“大大减少了”她对其文章的访问。在 Sci-Hub 的 Twitter 页面上，Elbakyan 甚至对此表示抱怨，她说：“由于最近关闭了大量的账户，我们被迫对用户的最大数量进行限制，特别是外国人。” 她不得不优先考虑“前苏联国家”的访问，Elbakyan 说。“来自中国和伊朗的访问被封锁了一段时间，因为 Sci-Hub 无法满足来自这些国家的请求。她还让美国人无法访问 Sci-Hub（使用VPN的人除外）–部分原因是下载请求的数量，但也因为她想避免成为诉讼的目标。

然后，Elbakyan 改变了策略。正如爱思唯尔的技术人员所证实的那样，Sci-Hub 没有使用大学代理服务器直接访问爱思唯尔的存储库，而是开始使用它们来获取授权令牌。然后，Sci-Hub 可以使用该令牌从不同的IP地址连接到存储库–不再留下一个简单的面包屑痕迹，即同一少数IP地址被持续用于访问和下载数量惊人的论文。等到出版商进入审判阶段，它仍然没有想出任何有效的办法来解决这一技术。但是，爱思唯尔找到了一个不同的执行盗版的压力点，这将为另一家出版商在 Sci-Hub 上获得某种扼制的先例。

爱思唯尔公司在6月份获得了1500万美元的赔偿。由于诉讼中包含的一项禁令，Elbakyan 失去了域名 Sci-Hub.org 以及Sci-Hub的 Twitter 账户–但据 Elbakyan 说，在媒体报道将Sci-Hub的用户量提高了10倍之前，它就失去了。

“我对诉讼的结果感到失望，”她说。“现代社会的舆论和立场与法官的判决不一致”，这是个打击。“至于金额，” Elbakyan 说，即使她想付1500万美元也付不起，因为她每个月得到的捐款 “只有几千块”。她可能是少算了。2017年 PeerJ 的一项研究估计，截至2017年8月， Sci-Hub 拥有26.8万美元的未使用比特币。(虽然 Elbakyan 公开不同意这一估计，但她没有说过她拥有多少比特币。她声称具体数额是保密的）尽管如此，由于 Elbakyan 住在美国之外，她不能被迫支付。“我的项目得到如此高的评价，我其实很受宠若惊。”她说。

一周后，Elbakyan 发现她又被起诉了，这次是被科学协会和出版商 ACS 起诉。这起诉讼由来已久。ACS的出版物在 Sci-Hub 的覆盖率中名列前茅。迄今为止，Sci-Hub 持有ACS所有研究的98.8%的副本。直到11月，ACS 获得480万美元的赔偿，她承认自己并没有关注这个案子。

但事实证明，ACS 比爱思唯尔更强大–不仅赢得了诉讼，还赢得了一项禁令，要求“任何互联网搜索引擎、网络托管和互联网服务提供商、域名注册商和域名注册机构”停止做任何事情，使 Sci-Hub 的运营–和盗版成为可能。

电子前沿基金会(EFF)等法律和科技活动家立即谴责这一禁令。EFF 表示，它走得太远了，开创了一个与之前提议的立法会工作极其相似的先例。理论上，ACS 可以强硬地控制任何可能被视为帮助 Sci-Hub 的服务。EFF的高级参谋Mitch Stoltz表示，通过全盘关闭被指控的网站来迫使互联网中介机构执行版权索赔，这使得版权持有人有可能滥用侵权索赔。如果一个网站可以在没有任何监督的情况下“随即消失”，那么就没有鼓励版权持有者审慎行事的动力。即使一个网站只是做广告或链接到另一个侵权网站，或者无意中对版权作品进行了一些未经授权的复制，版权持有人不仅可以将网站完全拉黑，而且相对容易。

计算机和通信行业协会(CCIA)是一家拥有谷歌、Intuit、Uber和微软等成员的科技非营利组织，它甚至提交了一份反对 ACS 禁令的非当事人意见陈述–就像爱思唯尔一开始试图获得类似禁令时一样–敦促法院放弃禁令。

ACS 的禁令并不是第一个这样的网络封锁令–虽然 ACS 表示不会追究没有“积极参与（封锁）”Sci-Hub的 ISP 或搜索引擎的责任，但这一案件是让 ISP 越来越成为执行版权的压力点的几个案件之一。通过向 ISP 施压拒绝访问网站 PirateBay 的政府名单有自己的维基百科页面。前面提到的 AAP 和英国出版商协会针对几家电子书盗版商的案件，也是向 ISP 施压，阻止了对这些网站的访问。今年早些时候，一个由好莱坞组织组成的联盟迫使澳大利亚的 ISP 封锁了几十个盗版网站。

去年，在美国一个具有里程碑意义的案件中，《华盛顿邮报》称之为“应该让所有互联网提供商担心的版权案件”，法院认定，互联网服务提供商Cox（其 Abuse Group 的前负责人，甚至在一封电子邮件中说：”f the dmca!!!”）公然无视其在打击盗版方面做出一定努力的责任。因此，它没有资格获得《数字千年版权法》所谓的 “安全港”保护，该法给予那些在遏制盗版方面做出充分努力的 ISP 一定程度的法律豁免权。在没有这种保护的情况下，Cox 输给了音乐版权集团 BMG，该集团雇用了一个第三方组织，向被发现访问被指控的盗版网站的 Cox 客户征收费用。

Elbakyan 说，ACS裁决后，一些 Sci-Hub 域名（.ac、.io和.cc）停止工作。作为回应，她使用 Twitter 告诉用户如何改变他们的设置以绕过封锁。“知道如何绕过域名屏蔽很有用，”她说。然而，从那时起，她失去了 Sci-Hub 的.bz域名–在 vKontakte 上宣布，“资本家已经开始封锁 Sci-Hub 域名，所以网站可能无法在常规地址访问”。

“我不认可以非法手段提供开放存取，”哈佛大学的 Peter Suber 说。“在 Sci-Hub 存在的大部分时间里，我不惜与它脱离关系，因为它给开放存取带来了不好的名声。”然而，Suber 说，Sci-Hub不会去任何地方。Elbakyan 同意这一点。她有备用域名。她对她的文章库进行了备份。根据她的说法，即使 ACS 向搜索引擎施压，要求其屏蔽搜索结果，也无济于事：反正只有25%的 Sci-Hub 跳转来自搜索引擎。

Sci-Hub 常被称为科学界的海盗湾，海盗湾本身也曾两次被突袭，最后才屈服。“如果我个人不出事，那么我自然会自己努力继续 Sci-Hub 项目，”Elbakyan说。如果出了事，虽然她的期刊和机构订阅网络可能会丢失，但“项目的主要资源，就是科学文章，它们已经在互联网上发表了。”

Elbakyan 面临着一场艰难的战斗。ACS 还没有表现出它所定义的“积极参与”。如果 Sci-Hub 的 Twitter 页面再次被关闭，它将使 Sci-Hub 和 ACS 现在的域名以“打地鼠”的方式通过网络使口碑得以延续。

随着版权持有者继续建立更多强制互联网服务提供商执行版权纠纷的先例，其他出版商很可能会效仿。特朗普政府已经扩大了互联网服务提供商调查客户的能力。网络中立性（Net neutrality）防止互联网服务供应商在速度、连接性和访问一些网站时偏向于其他网站，也已被撤销，这意味着互联网服务供应商在如何执行盗版方面可能获得更多的自由裁量权。这些政策变化让 Sci-Hub 在美国的地位更加脆弱。但如果美国的访问进一步受到限制，对该网站以及许多使用该网站的“资本家”都是一个打击。

尽管如此，Elbakyan（和 Suber）计划继续照常工作。Suber 将不顾出版商的游说，继续推动扩大开放存取期刊和资源库。Elbakyan 计划用手挥开任何更多的诉讼，玩任何她必须玩的猫捉老鼠的游戏。

至于出版商，似乎他们的注意力可能会转移到科学家本身。

自2015年以来，包括 ACS 和 Elsevier 在内的许多出版商都在推行他们的 STM 文章分享自愿原则：为研究人员提供一系列规则，并为科学家提供关于如何分享他们的研究的网络网站。最近，至少有9家最大的出版商正在积极推广howcanishareit.com，将其作为科学家了解出版商关于如何分享他们的研究的规则的首选参考。

乍一看，这些举措似乎是在推动提高研究的可获取性。仔细审视一下，出版商倡导的可获取性存在一些漏洞：自愿原则主要侧重于给研究人员提供指导，只在小型合作研究小组内分享论文，而不是更广泛的公众。

Howcanishareit.com 就科学家如何分享他们的研究提供了建议，但在学术社论的链接中没有提及开放存取期刊。同样，任何关于科学家可以将预印本上传到存储库的内容都被隐藏在个别出版商的合同链接中。一些营利性的资源库和学术合作网络（SCNs）都有广告，但主要的非营利性开放存取资源库，如 PeerJ、Arxiv和bioRxiv 却明显缺席。总的来说，这个网站像是在试图“教育”科学家远离更多传统的开放存取基础设施，如果不是为了限制他们的共享，那么就是为了将其转向营利性平台。

像 Suber 这样的合法开放存取活动家不同意这种对开放存取的有限解释。“OA的好处来自于与公众分享，或者与每个可能想要阅读你的研究、引用它、应用它或建立在它之上的人分享，”而不仅仅是SCN，他说。

这些运动可能会侵蚀合法开放存取运动的基础：科学家对其分享研究的选择的认识。而 Elbakyan 则不会受到影响。针对 Sci-Hub 的法律运动–通过史翠珊效应（Streisand effect）–使该网站比大多数主流存储库更有名气，而 Elbakyan 也比 Suber 这样的合法开放存取倡导者更有名气。ACS 对 Sci-Hub 的禁令所构成的威胁，增加了EFF等网络活动家组织对该网站的支持，EFF认为该网站“是一个严重问题的症状：那些付不起昂贵的期刊订阅费，又没有机构访问学术数据库的人，无法使用最先进的科学研究”。

这种努力可能会适得其反。它无助于解决科学家对付费墙如何掩盖其工作的失望情绪。与此同时，Sci-Hub 已经掀起了波澜，可能会将其进一步推向更广泛的公众和科学界。尽管 Elbakyan 可能在危险的水域航行，但有什么能阻止那些对大出版商感到失望的理想主义科学家将他们的登录凭证交给 Sci-Hub 的海盗女王？