刘晓阳：殇高潮

1989-06-04 作者: 刘晓阳

这样走过

原文 #这样走过的其它文章

分类：

殇高潮

－－作者：刘晓阳

刘晓阳，生于北京，中学毕业后到内蒙古插队 8 年， 1982 年毕业于中国人民大学贸易经济系商品学专业。 1984 年留学美国，现居美国波士顿。

一、初识

文革末期我插队回城以後认识的一位女知青聊天时，总爱说 “ 高潮 ” 如何如何地有才情。我也没大在意，只猜想，大概是个在新中国的社会主义建设高潮时期出生的孩子吧。后来我去了北京染料厂当学徒。这位女知青听说了很高兴，告诉我，高潮就在那个厂，并说高潮的英语很好，是她母亲教的。她母亲毕业于上海圣约翰大学，只有这么一个独生女。

“ 圣约翰？！ ”

我自己的母亲和舅舅、舅妈也都是圣约翰毕业。那间学校除了中文，连中国历史都是用英文教授。若非解放初期将其解散，至今该有一百三十多年的校史了，比北大还悠久。和鲁迅同时代的林语堂就毕业于约大。

我上班以后，和班组里的人混熟了，便问起带班长毛毛，这里是否有个叫高潮的？他说： “ 王高潮？有啊。就在酞腈绿。 ”

我们酞腈车间按产品不同分成了三个工段。我在翠蓝工段，另外还有一个酞腈蓝工段。于是我问毛毛是否跟她熟，毛毛说，熟极了。既然那位女知青在我面前说高潮，想必也会在高潮面前说我。于是我就请毛毛有机会向高潮打个招呼。

一天晚上下班洗完澡出来，见一女工在前面不远处昏暗的路灯下徘徊。她见我走过来便问： “ 你是刘晓阳吧？ ”

我说： “ 是的。你是高潮？ ”

她也点点头。我顺便打趣了一句： “ 久闻大名，如雷贯耳。 ”

她有点不好意思地笑了笑说，她早就听说过我，已经见到我来上班了。然后说： “ 我一看你就是干部子弟。 ”

我很不愿意听这话。自从下乡以来，我一直在刻意隐藏自己的出身气质。没想到这么多年过去，还能被人看出来。于是我也回敬了一句： “ 我一看你就是圣约翰子女。 ”

她听罢大笑。

过了几天，我舅妈和表弟来北京跑平反，住在她们一位约大同学家。第二天晚间下班，高潮一见我就问，有个从上海来的阿姨，带着个男孩，是你什么人？

我听了一愣，我们家的事她怎么知道得那么清楚？便告诉她，那是我的舅妈和表弟： “ 但你是怎么知道的？ ”

高潮面有得色地说，她是在小成家见到的。小成就是接待我舅妈住的那位约大同学的儿子。

既然高潮的母亲也是约大同学，高潮又经常到小成家去，连他们家的客人都这么熟，我便立刻猜到，小成是高潮的男朋友。

不久高潮的母亲马兖生阿姨知道了我，便请我去做客。高潮买了个西瓜，切好端上来，一个劲劝我吃。高潮的姨妈也住在她家。

二、共事

染料厂设备老旧，污染严重。整个厂区弥漫着一股化学药剂的怪味，周围一片片五颜六色的积水泛着酸性，滋生了大量蚊虫。染料是非常细微的粉末，我们虽然戴着口罩，但工作一天，仍然是满身满脸的染料，看不出人的模样。

每到下班，只见从各个厂房里跑出一群满脸蓝绿色，眨着两只小红眼的蓝鬼和绿鬼冲进澡堂。不一会儿，又从澡堂里出来一群苗条美丽的大姑娘和英俊小伙子。青工讲究穿戴，一个个衣帽光鲜，花枝招展。

我是蓝鬼。高潮是绿鬼。由于戴了口罩，呼吸进来的染料都堆积在鼻翼两侧；摘下口罩就见两个大绿瘢；再从橡皮手套里抽出蘸满滑石粉的手抹一抹头上的汗水，脸上又平添了几道大白，那样子比舞台上的小丑还难看。

我如此看高潮，想必高潮也如此看我。每在卸装前见到，总禁不住相视而笑。尽管环境如此恶劣，但总比在干校或插队的农村强多了。我中学毕业 11 年后才有了这份工作。

高潮和我上下班时都爱拿本书在路上看。但只要一相遇，就各自把书塞进提包，聊了起来。当然往往就从 “ 看的什么书 ” 聊起。她看的多是文学外语。我则杂七杂八乱看。从聊天中听得出来，高潮很解人，确有才情。

记得每次下小夜班时，我们俩边走边聊，走得较慢，上了接送夜班工人的大轿车已经没有了座位。全厂所有下夜班工人都挤在这么一辆车上。我们俩经常被面对面挤在一起，只好是她仰着头，我低着头，抵得近近的继续说笑，但远处斜射进车里的路灯太暗，看不清对方面孔。她的头抬得时间长了有些累，低下去摇一摇舒服一下时，头发梢有时会扫到我的鼻子，痒痒的。

三、赴试

不久， 77 届开恩科取士的圣旨颁了下来。我和高潮都报了名。她的文学和外语好，但数学不行。那年她考上了北京师范学院的外语系。我却又因出身不好被刷下来了。高潮妈妈知道后亲自带上我，骑车到处找人疏通，但终是未能奏效。

高潮上最后一班时，特地跑过来瞧我，鼓励我明年再考。自从被张铁生那张 “ 发人深省的考卷 ” 骂作 “ 大学迷 ” 以来，我已经考过好多年了。每次的成绩都超过录取分数线很多，但总通不过政审这一关。越考脸皮越厚，反正考不上也损失不了什么，不考白不考；即使没人鼓励，我也不会洗手： “ 今年既不中，明年再来吧。 ”

1978 年再次赶考，小成中了商学院，我则仍旧名落孙山。直到这年 10 月，各校都开学一个多月了，上头又改变了以出身刷人的政策，我这才算 “ 范进中举 ” 。

我上最后一班时，有个和高潮同一工段的中年女工前来告别之际，口没遮拦地问我： “ 高潮是你的女朋友吧？ ”

这话问得唐突。刚认识高潮的当初，我就知道她是小成的女朋友。他们是一个年龄组的。我虽然矢口否认，但那位女工并不死心，便问我有没有女朋友。

我那时心仪一位共同插队的女生很多年了，但一直没机会摊牌。我们才是同一个年龄组。所以我只能如实告诉这位工人大姐： “ 到现在为止，我还没有正式的女朋友。 ”

这位女工听罢放下脸上的笑容，语重心长地说： “ 现在你和高潮都考上了大学。听说你们两人的母亲还是同学。不管你有没有女朋友，我必须告诉你：高潮是个好姑娘。 ”

我也学着她的样子，一字一顿地笑着答道： “ 我也知道高潮是个好姑娘。但我还知道高潮的男朋友是个好小伙子。 ”

她听罢哈哈大笑，指着我的鼻子说： “ 那就是你。 ”

我则坚决否认： “ 向毛主席保证不是我！是个比我更好的小伙子。 ”

王高潮 1956 年 1 月 23 日－ 1978 年 10 月 25 日

四、祸事

录取我的那间大学刚复课，百废待兴，乱事如麻，不得不推迟开学。我办完入学手续的一天，班长毛毛忽然跑到我家，神色惊慌地告诉我： “ 高潮出车祸了，你知道吗？ ”

我吓了一跳，问是怎么回事？他也说不清楚。我立刻拉上他骑车赶去西城的高潮家，一路上我还想着应该买点水果去医院看看她。

到了她家推门一看，只有高潮的姨妈在家。我冲口便问： “ 高潮怎么样了？ ”

姨妈神色黯然地说： “ 高潮没有了。 ”

“ 没有了 ” 是什么意思？

难道是死？！

我的脑袋许久转不过弯来，只觉得心头一片茫然。缓了好一阵，我才问高潮的妈妈现在哪里？姨妈说，在小成家。我又急忙赶往东城小成家。

小成家里人很多，高潮的妈妈满脸泪痕坐在中间沙发上，有很多人陪伴。她一见我进来神色不对，就站起来拉着我的双手说： “ 晓阳，你是高潮的好朋友。出了这样的事，你可要镇静！以后出门，千万注意交通安全。 ” 都到了这种时候，高潮的妈妈还只顾安慰我，真让我不知如何是好，一句话也说不出来。

高潮是在给小成送电影票时，所骑自行车被一辆军用卡车的保险杠挂住了。司机是个新兵，刚学会开车，没有经验，一踩紧急刹车，高潮便飞了出去，头摔在水泥路面上，当即不省人事；虽然送进医院抢救，但终是没能醒来，几个小时后心脏便停止了跳动。亏小成把持得住，里里外外还都是他在支应。

五、后事

刚开学我便请假去出席追悼会，灵堂设在八宝山一号室。小成本来请我站在亲友一行。但我还是选择站在染料厂的队伍里。这里熟人多。染料厂排在告别队伍的最后。那位说 “ 高潮是个好姑娘 ” 的女工就在我身旁。我指着远处小成的背影告诉她： “ 那位就是高潮的男朋友。怎么样，是个好小伙子吧？ ”

她这才点头表示认同。工人的感情纯朴，大家朝夕相处了这么多年，一朝永诀，很是伤心。

高潮静静地躺在百花丛中，脸上虽然经过修饰，但仍有几块绛紫色的淤血，脚上穿了一双黑色的新皮鞋。好好一个人，就这么突兀地去了。

我从乡下回来以后的这几年里，不时收到我家长的同学、同事和朋友的平反追悼会通知。每次都是我代表家长去参加，也不记得出席过多少次了。我听惯了那动人心脾的哀乐，一次次体验着生命完结的苍凉。不管悼词如何溢美，死难者的生命是再也无法挽回了。但像高潮这么年轻的追悼会，我还是第一次参加。

高潮是中国首任驻印度尼西亚大使，著名文学家巴人（王任叔 1901 － 1972 ）的小女儿。她个子不高，相貌中常，身体瘦弱，但很有情趣，是个解人。她留下了数百首诗作。我见过其中几首，句子有节奏感，其中不乏苦中寻乐的幽默。她性格开朗，待人热情，生性活泼，人缘非常好，朋友特别多，这天都赶来灵堂，排了长长的队伍给她送葬。可惜如此才情的姑娘，阳寿还不到 23 年。

后来我出国了，和国内的人逐渐失去了联系。但见美国人骑自行车都戴头盔，我这才想起来，如果当时高潮戴着头盔，或许就不至于死了。

六、文事

1999 年 9 月 1 日早晨，我照常来到办公室，打开计算机，忽然发现一个来自陌生地址的电子邮件，日期是 8 月 31 日。打开一看，是高潮的母亲从夏威夷发来的，上面用英文写着： “Xiaocheng pass away （小成去世） ” 。这消息再次使我震惊。