黄章晋: 现在，让我们一起听真正的故事
现在，让我们一起听真正的故事
－－作者：黄章晋
除了阿城的小说，近年我未读过任何小说。因为我的媒体职业经验，让我越发形成一种强烈偏见，任何人的想象力都无法与上帝相比。能见识到各式各样的人，听到各种故事，对我来说，是十多年职业生涯中最大的收获。
我第一次知道真实故事的魅力，是童年时父母一位老领导在我们家聊天，他遮遮掩掩聊到早年经历时，我一下觉得相比他的故事，当时广播剧《叶秋红》、《林海雪原》之类索然无味，原来，他因为历史问题在文革中被打倒，竟然是曾在金门战役被俘。
而当时与我们家交往特别密切的湖南老乡，后来自费出版了自传《换骨记》，我才知道这位笑眯眯而不肯多言的老先生，从镇反幸存到宁夏、新疆服刑的经历，远比我从父母那里零碎听到的要丰富得多。我以前只知道他是曾国荃的后人。
等我想起来要整理记录他们的故事时，他们都已去世。
再后来，我听到更多今天的故事，有些即使是发生在我的朋友当中的故事，在我看来，也远比小说更精彩。譬如，有位朋友曾被某央企分配到中东国家工作，遇到施工人员被当地部落扣留，他懂阿拉伯语，被派去谈判交涉，他与那些扣押者一同礼拜一同聊天，很快谈判和解。
另外一位朋友则是在挣到人生地一桶金时被绑架：他从一个熟人那里听到一个生意消息，竞标成功，那位熟人希望介入生意，但他担心那人会偷工减料破坏信誉，宁愿把利润大头奉上，于是他被绑架，睁开眼时，桌子上摆着一排刀斧。但他居然说服了绑匪，而那单生意，他把全部利润给了熟人，但他靠这个机会赢得了口碑和信誉。
还有一位朋友八十年代末挣到的第一桶金竟然是因为一通电话。当时钢材紧俏，他为了一笔钢锭和型材的交易，不管不顾地直接给某钢铁公司老总直接电话，他后来才从那个老总那里知道，这个交易如此顺利，是因为老总听到他电话中第一句「喂～您好」，就当即决定成交。
－－当时中国有电话的人很少，大部分人都不知道电话中如何与陌生人如何交流。而他父母是高级教授，家里有电话。那位老总说，他是第一次听到陌生人在电话中的问候竟然会如此亲切自然，而且声音又如此年轻，好感顿生。
促使我想做一个真正关于故事的产品的，则是一位做餐饮的维吾尔族朋友。我曾对他做过很详细的采访记录，但发现整出来的东西根本不知该发在什么地方，并且，媒体现有的文本，也无法最大程度地体现这种故事的魅力。
他在我眼中是一个真正的传奇。因为家里穷，他 13 岁就被父母托付给同乡去上海倒纺织品，他很快学会汉语，并发现全国粮票是门真正的生意：当时全国粮票在新疆是一块钱一公斤，上海才三四毛钱一公斤。
他 1979 年底到的上海， 81 年回到新疆。他生意最大时，同时雇了 40 个上海本地人为他收粮票。两年多时间，他挣来的钱分给家人后，自己还剩 3 万多。他后来的经历就更是一部无数精彩故事的合集。
我在做传统媒体的这些年，遇到过当年在冲突中被苏联俘虏的解放军幸存者的故事，遇到过在巴基斯坦经商期间，发现雇佣的司机居然参加过圣战的故事，遇到过解救流浪儿的志愿者故事，遇到过财富被一把火烧光推着板车上街东山再起的故事……
许多故事非常平凡，但在亲历者讲来，却格外动人。我相信，只有一种能让亲历者自己讲述的形式，才能有效传达这种故事的魅力，我早就厌倦了传统报道讲述故事时无处不在的编辑视角，可惜我一直无法找到更合适的形式。
直到遇到我的同事寇爱哲。
寇爱哲多年来一直在做广播节目，对语音节目极为痴迷，他一直在摸索寻找一种最能打动人的语音产品，有一天，他给我听了一个他尝试剪辑出来的语音故事，那是一个很平常的故事：一位广东姑娘被网上认识的所谓男友骗去搞传销。
传销实在是太常见的新闻了，以至于如果看到文字报道，我根本没有兴趣打开看，但是，当我听到这个姑娘亲口讲述自己的经历时，我的注意力立即被牢牢抓住，虽然录音效果不好，虽然她带着浓重的广东口音。但我立刻被带入她经历的场景，呼吸和心跳不由自主被她的声音控制。这就是语音和亲口讲述的魅力。
是的，让亲历者自己讲述自己的故事，是直接讲给我们听，讲述者的呼吸、情绪、情感都通过声音直接传递给我们－－这都是以往媒体形式中无法做到的。
转自《大象公会》
转自《民间历史》网（ www.mjlsh.usc.cuhk.edu.hk ），文章版权归原作者所有。
