避风港沉入大西洋
避风港沉入大西洋
棕榈滩，海湖庄园和美国世外桃源的兴起
「富人和你我不一样，这一点我们都知道，虽然棕榈滩的一些人不知道。」作家诺拉·埃夫隆 (Nora Ephron) 在谈到佛罗里达州南部的这个小镇时这样说过。当地的产业是上流社交。莱斯·斯坦迪福德 (Les Standiford，曾写过一本关于安德鲁·卡内基 [Andrew Carnegie] 和亨利·克莱·弗里克[Henry Clay Frick] 的书) 在他的新著《棕榈滩，海湖庄园和美国世外桃源的兴起》(Palm Beach, Mar-a-Lago and the Rise of America's Xanadu) 中，追溯了在佛罗里达东海岸铁路的带动下，一片沙洲自泥沼和灌木中崛起，演变成镀金繁华地的历史。
东临大西洋、西接沃斯湖 (Lake Worth) 的棕榈滩上出现过许多传奇人物。亨利·弗拉格勒 (Henry Flagler) 在 19 世纪和 20 世纪之交铺设了那条铁路，还建造了一系列宏伟的酒店，包括圣奥古斯丁的庞塞德莱昂酒店 (Ponce de Leon) 以及棕榈滩的皇家凤凰木酒店 (Royal Poinciana) 和浪花酒店 (Breakers)。玛荷丽·梅莉薇德·波斯特 (Marjorie Merriweather Post) 是一家谷物食品公司的继承人和一位慈善家，她修建了有 115 个房间的海湖庄园 (一名当地人不屑地称它带着「早期不入流的西班牙风格」)，结了四次婚。建筑师艾迪生·米兹纳 (Addison Mizner) 为这座小镇定下了地中海-摩尔风情的基调 (斯坦迪福德的评语是「阿里巴巴来到了佛罗里达」)。最新的来客里有无意中从南美引进的鬣蜥。
在这本将吸引猎奇者的书中，斯坦迪福德指出，棕榈滩帮助重新定义了美国的阶层。曾几何时，人们的社会地位已经由他们的血统和乘着「五月花」号到达的先祖决定了。不过那是在名望「成为身份地位的新凭证」之前。罗德岛新港？那是过时的上流社会。萨拉托加温泉市？那里的精英圈子已经固化腐朽。为了彰显不依靠家世的社会地位，后来起家的美国人把目光投向了棕榈滩。这里曾经迎来温莎公爵夫妇、约旦国王侯赛因和色情出版业大亨拉里·弗林特 (Larry Flynt)。
同样在这里，2005 年模特梅拉尼娅·克纳斯 (Melania Knauss) 嫁给了真人秀主持人、未来的总统和海湖庄园如今的主人特朗普，出席婚礼的名人大腕包括艾尔顿·约翰和克林顿夫妇。1985 年，特朗普以 800 万美元买下了海湖庄园及其室内陈设，获得了进入棕榈滩的门票。与纽约斩断情丝后，海湖庄园现在成了他的永久住所。波斯特在 1973 年将这处房产遗赠给了国家公园管理局，用作冬季白宫，但因维护费用过于高昂，1981 年国会将它归还给了波斯特基金会。它被挂牌出售，特朗普很快将之收入囊中。
现在这里是一家私人俱乐部。曾经的藏书室里，一面墙上挂着波斯特的肖像，对面墙上则是现在的主人年轻时穿着网球服的画像。白金汉宫表示，俱乐部在开业时称查尔斯王子和戴安娜王妃曾购买过会员资格的公告是「胡说八道」。不过特朗普毫不在意。「就算是那些恨我的人也来加入这个俱乐部了。」他得意地说。据说现在入会费是 20 万美元。也许有一天，上升的海平面会淹没棕榈滩，让这个潮湿的公平的竞技场成为过去。
文章版权归原作者所有。
