火星，在科学和狂想之间
火星，在科学和狂想之间
面对火星，人类仿佛来到了又一个大航海时代——死亡的危险与无限的可能共存——面对这样的情况，无所畏惧的野心、不着边际的狂想，或许反而能够到达理性所不及之处
2015 年，美国犹他州「火星沙漠研究基地」进行舱外活动
在这个拥有数以千亿计恒星的棒旋星系——银河系中，位于星系内侧边缘的一颗名为「太阳」的恒星显得毫不出众。它算是星系中一颗常见的「黄矮星」，这样的恒星大约有 100 亿年的寿命，燃尽燃料之后，在自身的引力的作用下，它最终会演变为一个白矮星。太阳已经燃烧了大约 46 亿年，目前正处于生命的中段，热烈而稳定。
对太阳进行更加细致的观察就会发现，在它的引力作用下，围绕着它而形成的天体系统暗藏玄机。有八颗主要行星围绕着太阳运转，其中内侧四颗主要由金属和岩石构成的行星被称为「类地行星」，其中位列第三的蔚蓝色行星的表面主要被液态水所覆盖，同时又被一层致密的大气所包裹；第四行星看上去则与上一颗截然不同——它的表面被红色的沙尘所覆盖，只在极地区域有一些呈白色的干冰，大气层稀疏，却又因为季节变化，会产生剧烈的流动，发生遍布全球的沙尘暴。
围绕着太阳运转的第三和第四行星，它们形成的时间、过程，乃至最初的外貌都颇为相似。但是在随后 40 多亿年的演化过程中，这两颗行星却走上了截然不同的道路。名为「地球」的第三行星一直保持着致密的大气层和广阔的海洋，凭借其表面温暖湿润的环境孕育出宇宙中最大的奇迹——生命现象。生命在地球上繁衍、进化，直至出现了具有高度智能的人类。
火星的「水手峡谷」绵延 4000 公里，最大宽度和深度分别达到 240 公里和 6500 米，是迄今在太阳系内发现的最大峡谷
而此时地球上的人类正以好奇又困惑的目光望向名为「火星」的第四行星——是什么原因，让这个可能曾经和地球一样温暖湿润的行星，变成了被红色沙尘所覆盖的干燥荒凉的不毛之地？在 40 多亿年的历史里，火星是否也曾经如地球一样衍生出生命？火星生命是否与地球生命相似，它们又会在火星上留下什么样的痕迹？人类研究和探索火星，能否更深刻地理解生命的含义和太阳系演化的奥秘？从火星的变迁过程中，人类又能得到怎样的教训？在未来，如果人类文明有机会向整个太阳系，乃至整个宇宙扩张，火星能否成为人类的下一个落脚地和中转站？
人类不仅在利用望远镜从地球上观察火星，各种来自地球的探测器已经飞越了数千万公里的距离到达火星。它们正在火星的轨道和地面上进行各种勘测工作，为地球传回关于另一个行星的数据。随着人类科学的发展，探测火星的意义似乎不言而喻——无论是研究太阳系的演化历史，还是分析行星形成的过程，乃至为人类寻找下一个落脚地，火星都是一个极为重要的研究对象。
但是每当我们在夜空中注视火星，就会明白这颗红色行星对于人类来说还具有远超科学层面的意义，它曾在数千年的时间里给人类带来迷惑，同时也寄托着人类某种深刻的情感，映射出人类内心中最深刻的孤独。
火星在夜空中显得尤为明亮，又有着与众不同的红色，中国古人描述它「莹莹如火」。站在地球上看来，火星的移动轨迹和亮度都让人捉摸不定，它因此得名「荧惑」。因为在冥冥之中感觉到这颗行星与人世间有所关联，中国古人会通过「荧惑」的位置和动态来占卜地面上的吉凶。出于类似的原因，这颗行星在天空中时东时西、时而凝滞不动的轨道也让其他的文明觉得难以捉摸，甚至感到厌恶。在 4000 年前，古埃及人称火星为「红色之星」(Her Desher)，古巴比伦人称它为「死亡之星」，罗马人则沿用了古希腊人的说法，以战神的名字命名火星「Mars」。
那么，对于 21 世纪的人类来说，火星又意味着什么？人类为什么一定要去火星？可以说目前重要的原因，就是去寻找生命。
2015 年 4 月，美国宇航局发布火星勘测器高分辨率成像设备拍摄的火星表面图像
寻找火星生命
文章版权归原作者所有。
